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DIDEROT	
  -­‐	
  ARCHIVES	
  DE	
  PHILOSOPHIE	
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Disons-­‐le	
  d’emblée	
  :	
  l’étude	
  qui	
  suit	
  ne	
  porte	
  pas	
  sur	
  un	
  problème	
  typiquement	
  diderotien,	
  si	
  l’on	
  entend	
  
par	
  là	
  quelque	
  chose	
  que	
  Diderot	
  aurait	
  délibérément	
  thématisé	
  dans	
  les	
  termes	
  qui	
  nous	
  servent	
  à	
  le	
  
poser.	
  Elle	
  résulte	
  en	
  fait	
  d’un	
  effort	
  pour	
  réfléchir	
  sur	
  un	
  aspect	
  de	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  connaissance	
  en	
  lien	
  
avec	
  celle	
  de	
  l’art	
  sur	
  l’horizon	
  dessiné	
  par	
  la	
  pensée	
  du	
  philosophe.	
  Cette	
  problématique	
  forme	
  une	
  espèce	
  
de	
  foyer	
  vers	
  lequel	
  convergent	
  plusieurs	
  motifs	
  diderotiens,	
  sorte	
  de	
  point	
  d’entrée	
  dans	
  la	
  philosophie	
  
de	
  Diderot.	
  L’existence	
  de	
  tels	
  foyers	
  constitue	
  en	
  un	
  sens	
  une	
  raison	
  de	
  croire	
  que	
  malgré	
  l’absence	
  de	
  
système	
  qui	
  la	
  caractérise,	
  la	
  pensée	
  de	
  Diderot	
  peut	
  à	
  bon	
  droit	
  être	
  regardée	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  
cohérence	
  de	
  sa	
  mise	
  en	
  œuvre.	
  Celle-­‐ci	
  s’accommode	
  de	
  variations	
  de	
  vocabulaire	
  et	
  d’hésitations	
  
théoriques,	
  source	
  de	
  tensions	
  qu’il	
  serait	
  vain	
  de	
  vouloir	
  dissoudre	
  –	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  parce	
  qu’elles	
  sont	
  
au	
  principe	
  de	
  sa	
  fécondité.	
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Il	
  s’agit	
  donc	
  ici	
  d’interroger	
  la	
  jonction	
  entre	
  ce	
  que	
  les	
  penseurs	
  de	
  la	
  période	
  moderne	
  n’hésitent	
  pas	
  à	
  
appeler	
  des	
  productions	
  de	
  l’esprit,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  les	
  mécanismes	
  cognitifs	
  orientés	
  versl’élaboration	
  d’un	
  
savoir	
  et	
  l’activité	
  proprement	
  créatrice	
  de	
  l’esprit	
  orientée	
  vers	
  la	
  production	
  artistique.	
  Jusqu’à	
  un	
  
certain	
  point,	
  ce	
  problème	
  a	
  rapport	
  avec	
  l’évolution	
  sémantique	
  des	
  catégories	
  relatives	
  à	
  l’invention	
  
[1]	
  	
  Sur	
  cette	
  évolution,	
  voir	
  Jacinthe	
  MARTEL,	
  «	
  De	
  l’invention....[1].	
  Dominées	
  au	
  début	
  de	
  l’âge	
  classique	
  
par	
  leurs	
  emplois	
  rhétoriques	
  et	
  poétiques,	
  ces	
  catégories	
  renvoient	
  d’abord	
  à	
  une	
  activité	
  de	
  
discernement	
  de	
  l’esprit	
  qui,	
  dans	
  le	
  cadre	
  d’une	
  esthétique	
  fondée	
  sur	
  l’imitation	
  des	
  Anciens,	
  implique	
  la	
  
capacité	
  de	
  choisir	
  dans	
  le	
  «	
  déjà-­‐là	
  »	
  de	
  la	
  tradition	
  ce	
  qui	
  est	
  propre	
  à	
  produire	
  l’effet	
  qu’on	
  recherche	
  
(preuves	
  pour	
  convaincre,	
  figures	
  émouvantes,	
  etc.).	
  Mais	
  elles	
  acquièrent	
  peu	
  à	
  peu	
  un	
  sens	
  différent	
  au	
  
cours	
  des	
  XVIIe	
  et	
  XVIIIe	
  siècles	
  et	
  commencent	
  à	
  désigner	
  la	
  faculté	
  simultanée	
  de	
  découvrir	
  et	
  de	
  créer	
  
quelque	
  chose	
  de	
  nouveau.	
  C’est	
  au	
  cœur	
  même	
  de	
  ce	
  flottement,	
  dans	
  les	
  efforts	
  pour	
  justifier	
  l’emploi	
  
d’un	
  même	
  terme	
  pour	
  ces	
  deux	
  opérations,	
  autant	
  que	
  dans	
  ceux	
  pour	
  les	
  séparer	
  clairement,	
  que	
  se	
  
noue	
  une	
  série	
  de	
  questions	
  relatives	
  à	
  l’apparition	
  d’une	
  esthétique	
  philosophique	
  comme	
  champ	
  
autonome	
  de	
  réflexion,	
  à	
  l’émergence	
  d’une	
  interrogation	
  originale	
  sur	
  le	
  rapport	
  entre	
  les	
  arts	
  
mécaniques,	
  les	
  arts	
  libéraux	
  et	
  les	
  sciences,	
  à	
  la	
  valorisation	
  croissante	
  de	
  l’imagination	
  comme	
  faculté	
  où	
  
s’enracine	
  le	
  pouvoir	
  créatif	
  de	
  l’esprit,	
  au	
  développement	
  enfin	
  d’une	
  réflexion	
  sur	
  le	
  rôle	
  des	
  signes	
  dans	
  
la	
  formation	
  des	
  idées.	
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Dans	
  cette	
  configuration	
  ambivalente	
  de	
  la	
  théorie	
  de	
  l’invention,	
  le	
  problème	
  est	
  de	
  déterminer	
  le	
  statut	
  
et	
  la	
  fonction	
  des	
  actes	
  cognitifs	
  qui	
  y	
  président.	
  Tant	
  que	
  le	
  rationalisme	
  se	
  conforte	
  dans	
  l’idée	
  que	
  la	
  
raison	
  est	
  elle-­‐même	
  productrice	
  de	
  connaissance,	
  qu’elle	
  est	
  d’essence	
  divine,	
  que	
  nous	
  avons	
  des	
  idées	
  
innées,	
  l’invention	
  en	
  philosophie	
  se	
  distingue	
  de	
  l’invention	
  rhétorique	
  et	
  poétique	
  surtout	
  parce	
  qu’elle	
  
s’exerce	
  dans	
  un	
  domaine	
  où	
  la	
  tradition	
  ne	
  fait	
  pas	
  autorité	
  :	
  lorsque	
  Descartes	
  entreprend	
  de	
  rejeter	
  tout	
  
ce	
  que	
  contiennent	
  les	
  livres	
  qu’il	
  a	
  étudiés,	
  c’est	
  qu’il	
  juge	
  que,	
  la	
  raison	
  étant	
  impartie	
  à	
  tous,	
  le	
  «	
  déjà-­‐
là	
  »	
  de	
  la	
  philosophie	
  est	
  la	
  raison	
  elle-­‐même.	
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Mais	
  lorsque	
  l’empirisme	
  s’attaque	
  à	
  la	
  théorie	
  des	
  idées	
  innées	
  –	
  sans	
  pour	
  autant	
  revenir	
  à	
  la	
  théorie	
  
aristotélicienne	
  des	
  formes	
  substantielles	
  –	
  la	
  question	
  de	
  la	
  teneur	
  des	
  actes	
  de	
  l’esprit	
  est	
  posée.	
  Chez	
  
Locke	
  existe	
  encore	
  une	
  possibilité	
  de	
  hiérarchiser	
  les	
  propriétés	
  découvertes	
  par	
  voie	
  de	
  réflexion	
  grâce	
  
à	
  la	
  distinction	
  entre	
  qualités	
  premières	
  et	
  qualités	
  secondes,	
  les	
  productions	
  de	
  l’esprit	
  relevant	
  d’une	
  
conception	
  représentationnelle	
  des	
  idées	
  –	
  encore	
  qu’en	
  dernière	
  analyse	
  celles-­‐ci	
  ne	
  contentent	
  que	
  
notre	
  désir	
  de	
  conservation	
  –,	
  mais	
  le	
  scepticisme	
  et	
  l’épicurisme	
  modernes,	
  couplés	
  au	
  nominalisme,	
  
tendent	
  à	
  ne	
  voir	
  dans	
  les	
  concepts	
  que	
  l’expression	
  d’actes	
  cognitifs.	
  La	
  connaissance	
  est	
  alors	
  une	
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véritable	
  construction.	
  Comme	
  l’indique	
  Annie	
  Becq,	
  à	
  propos	
  de	
  la	
  réplique	
  gassendiste	
  à	
  la	
  gnoséologie	
  
cartésienne,	
  connaître	
  ne	
  s’entend	
  plus	
  comme	
  une	
  contemplation	
  de	
  substances,	
  mais	
  véritablement	
  
comme	
  une	
  construction	
  de	
  systèmes	
  de	
  concepts	
  :	
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C’est	
  dans	
  la	
  perspective	
  ouverte	
  par	
  ce	
  nominalisme	
  conséquent	
  qu’on	
  aperçoit	
  la	
  possibilité	
  de	
  penser	
  le	
  
matérialisme,	
  non	
  élémentaire,	
  de	
  la	
  production	
  des	
  signes,	
  du	
  travail	
  et	
  des	
  institutions,	
  fondé	
  sur	
  une	
  
conscience	
  lucide	
  de	
  la	
  contingence	
  et	
  de	
  la	
  facticité	
  universelles	
  [menant	
  à]	
  la	
  dénonciation	
  de	
  la	
  
connaissance-­‐vision	
  et	
  de	
  l’inventaire	
  empirique,	
  ouvrant	
  la	
  possibilité	
  de	
  la	
  conception	
  de	
  la	
  
connaissance	
  comme	
  production	
  [2]	
  	
  Annie	
  BECQ,	
  Genèse	
  de	
  l’esthétique	
  française	
  moderne,...[2].	
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Néanmoins,	
  tant	
  que	
  ce	
  nominalisme	
  demeure	
  suspendu	
  à	
  un	
  dualisme	
  résiduel,	
  ce	
  que	
  nous	
  tenterons	
  de	
  
montrer,	
  la	
  construction	
  est	
  pensée	
  comme	
  reconstruction,	
  reproduction	
  du	
  système	
  de	
  la	
  nature	
  dans	
  des	
  
concepts.	
  Il	
  nous	
  semble	
  voir,	
  dans	
  la	
  pensée	
  de	
  Diderot,	
  une	
  sorte	
  de	
  tentative	
  de	
  penser	
  en	
  dehors	
  d’un	
  
tel	
  schème.	
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Le	
  terme	
  même	
  de	
  production	
  de	
  l’esprit	
  connaît	
  un	
  certain	
  nombre	
  d’emplois	
  dans	
  la	
  période	
  moderne	
  
qui	
  en	
  font	
  un	
  lieu	
  théorique	
  complexe	
  :	
  certaines	
  lignes	
  de	
  force	
  fondamentales	
  en	
  circonscrivent	
  
néanmoins	
  l’étendue.	
  Trois	
  exemples	
  serviront	
  ici	
  à	
  expliciter	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  jeu	
  [3]	
  	
  Nous	
  ne	
  prétendons	
  en	
  
aucun	
  cas	
  substituer	
  un	
  tel	
  schématisme...[3].	
  

Productions	
  de	
  l’esprit,	
  invention	
  et	
  
découverte	
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Dans	
  son	
  Novum	
  Organum,	
  Bacon	
  écrit	
  :	
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Les	
  productions	
  de	
  l’esprit	
  [generationes	
  mentis]	
  et	
  de	
  la	
  main	
  paraissent	
  extrêmement	
  nombreuses,	
  à	
  
considérer	
  livres	
  et	
  travaux.	
  Mais	
  toute	
  cette	
  variété	
  tient	
  à	
  une	
  rare	
  subtilité	
  et	
  à	
  l’exploitation	
  d’un	
  petit	
  
nombre	
  de	
  choses	
  déjà	
  connues,	
  elle	
  ne	
  tient	
  pas	
  au	
  nombre	
  des	
  axiomes.	
  

Bien	
  plus,	
  toutes	
  les	
  œuvres	
  inventées	
  à	
  ce	
  jour	
  doivent	
  plus	
  au	
  hasard	
  et	
  à	
  la	
  simple	
  expérience	
  qu’aux	
  
sciences	
  :	
  car	
  les	
  sciences	
  qui	
  sont	
  les	
  nôtres	
  aujourd’hui	
  ne	
  sont	
  rien	
  d’autre	
  que	
  certaines	
  combinaisons	
  
de	
  découvertes	
  antérieures,	
  et	
  non	
  des	
  moyens	
  d’invention	
  et	
  des	
  indications	
  pour	
  de	
  nouvelles	
  œuvres	
  
[4]	
  	
  Francis	
  BACON,	
  Novum	
  Organum	
  (introduction,	
  traduction...[4].	
  

10	
  

Dans	
  ce	
  contexte,	
  les	
  productions	
  de	
  l’esprit	
  désignent	
  les	
  œuvres	
  qui	
  résultent	
  de	
  l’invention,	
  définition	
  
qui,	
  dans	
  sa	
  généralité,	
  serait	
  tout	
  aussi	
  acceptable	
  pour	
  un	
  poète,	
  un	
  rhéteur	
  que	
  pour	
  le	
  philosophe	
  –	
  de	
  
même	
  que,	
  s’agissant	
  des	
  productions	
  de	
  la	
  main,	
  elle	
  conviendrait	
  aussi	
  au	
  «	
  mécanicien	
  ».	
  L’invention,	
  
comme	
  catégorie	
  méthodologique,	
  est	
  le	
  processus	
  fondamental	
  qui	
  assure	
  la	
  production	
  du	
  discours	
  et	
  
des	
  objets.	
  Cependant,	
  la	
  banalité	
  du	
  propos	
  ne	
  doit	
  pas	
  faire	
  écran	
  à	
  une	
  difficultéd’emblée	
  perceptible	
  :	
  
même	
  si	
  ce	
  qui	
  est	
  projeté	
  par	
  la	
  refonte	
  baconienne	
  de	
  la	
  théorie	
  de	
  l’invention	
  est	
  de	
  fournir	
  «	
  des	
  
indications	
  pour	
  de	
  nouvelles	
  œuvres	
  »,	
  il	
  doit	
  être	
  évident	
  que	
  ces	
  nouvelles	
  œuvres	
  doivent	
  constituer	
  de	
  
nouvelles	
  découvertes.	
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Ce	
  qui	
  se	
  joue,	
  dès	
  lors,	
  c’est	
  l’assimilation	
  par	
  la	
  science	
  d’une	
  catégorie	
  oratoire	
  :	
  tant	
  que	
  l’invention	
  
demeure	
  procédure	
  de	
  sélection	
  des	
  pensées	
  qui	
  doivent	
  constituer	
  un	
  discours,	
  le	
  fait	
  qu’elle	
  soit	
  
essentiellement	
  fondée	
  sur	
  des	
  «	
  combinaisons	
  de	
  découvertes	
  antérieures	
  »	
  ne	
  constitue	
  pas	
  un	
  
problème	
  :	
  les	
  règles	
  de	
  la	
  poétique	
  qui	
  dominent	
  au	
  moins	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  du	
  XVII	
  e	
  siècle,	
  repliant	
  
l’invention	
  sur	
  l’imitation	
  des	
  Anciens,	
  exigent	
  précisément	
  que	
  la	
  nouveauté	
  des	
  œuvres	
  soit	
  restreinte	
  à	
  
ses	
  composantes	
  discursives	
  [5]	
  	
  «	
  La	
  tâche	
  du	
  poète	
  est	
  donc	
  bien	
  de	
  puiser	
  sa	
  matière...[5].	
  La	
  
valorisation	
  de	
  l’invention	
  comme	
  partie	
  la	
  plus	
  importante	
  de	
  la	
  poétique	
  n’implique	
  en	
  aucun	
  cas	
  la	
  
valorisation	
  de	
  la	
  découverte	
  –	
  qui	
  suppose,	
  d’ailleurs,	
  la	
  remise	
  en	
  question	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  avéré,	
  attitude	
  
qui	
  convient	
  mal	
  au	
  règne	
  de	
  la	
  scolastique.	
  Lorsque	
  Bacon,	
  et	
  Descartes	
  à	
  sa	
  suite,	
  tentent	
  d’imprimer	
  
cette	
  nouvelle	
  orientation	
  à	
  la	
  théorie	
  de	
  l’invention	
  en	
  en	
  faisant	
  une	
  théorie	
  de	
  la	
  méthode	
  menant	
  à	
  de	
  
nouvelles	
  découvertes,	
  ils	
  ébranlent	
  par	
  le	
  fait	
  même	
  le	
  sens	
  tenu	
  pour	
  évident	
  de	
  ce	
  que	
  constitue	
  une	
  
production	
  de	
  l’esprit	
  :	
  celle-­‐ci	
  n’est	
  pas,	
  à	
  proprement	
  parler,	
  un	
  discours,	
  mais	
  ce	
  que	
  ces	
  discours	
  
représente,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  justement,	
  ce	
  qui	
  est	
  conçu	
  ou	
  produit	
  par	
  l’esprit	
  au	
  terme	
  du	
  processus	
  
d’invention/découverte.	
  Production	
  donc	
  qui	
  fait	
  apparaître	
  la	
  nature	
  dans	
  sa	
  productivité,	
  qui	
  la	
  réfléchit	
  
et	
  en	
  expose	
  les	
  mécanismes.	
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Dans	
  la	
  fameuse	
  règle	
  IV	
  des	
  Règles	
  pour	
  la	
  direction	
  de	
  l’esprit,	
  Descartes	
  est	
  ainsi	
  amené,	
  on	
  s’en	
  
souviendra,	
  à	
  confondre	
  la	
  méthode	
  d’invention	
  [6]	
  	
  Il	
  est	
  remarquable	
  de	
  voir	
  comment	
  Descartes,	
  
dans...[6]	
  avec	
  sa	
  Mathématique	
  universelle,	
  science	
  purement	
  déductive,	
  qui,	
  procédant	
  de	
  ses	
  
«	
  semences	
  de	
  vérités	
  »	
  déposées	
  par	
  la	
  nature	
  dans	
  les	
  esprits	
  humains,	
  ne	
  fait	
  que	
  déployer	
  ce	
  qui	
  est	
  
analytiquement	
  compris	
  dans	
  la	
  raison	
  divine	
  qui	
  donne	
  son	
  uniformité	
  aux	
  lois	
  de	
  la	
  nature,	
  et	
  à	
  laquelle	
  
la	
  raison	
  humaine	
  peut	
  accéder	
  [7]	
  	
  René	
  DESCARTES,	
  Règles	
  pour	
  la	
  direction	
  de	
  l’esprit...[7].	
  En	
  ce	
  sens,	
  
l’activité	
  productrice	
  de	
  l’esprit	
  résultant	
  de	
  l’analyse	
  n’est	
  productrice	
  que	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  sujet	
  qui	
  
amène	
  graduellement	
  à	
  sa	
  propre	
  conscience	
  ce	
  qui	
  est	
  présent	
  en	
  lui,	
  mais	
  «	
  que	
  la	
  lecture	
  ou	
  l’audition	
  
quotidiennes	
  de	
  tant	
  d’erreurs	
  diverses	
  étouffent	
  en	
  [lui]	
  ».	
  Elle	
  ne	
  produit	
  pas	
  quelque	
  chose	
  de	
  nouveau,	
  
mais	
  fait	
  voir	
  cette	
  chose.	
  Le	
  passage	
  d’une	
  catégorie	
  artistique	
  dans	
  le	
  champ	
  de	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  
connaissance	
  génère	
  donc	
  une	
  sorte	
  de	
  paradoxe	
  de	
  l’invention.	
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Le	
  caractère	
  de	
  production	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  conçu	
  n’est	
  tel	
  que	
  pour	
  l’esprit	
  subjectif	
  qui	
  découvre,	
  puisque	
  ce	
  
qu’il	
  produit,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  était	
  déjà	
  là,	
  sous	
  ses	
  yeux,	
  mais	
  recouvert	
  et	
  invisible.	
  Dès	
  lors,	
  le	
  discours	
  qui	
  
représente	
  cette	
  production	
  n’a	
  pour	
  fonction	
  que	
  de	
  représenter	
  pour	
  autrui.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  persuader	
  
–	
  ce	
  qui	
  disqualifie	
  toute	
  procédure	
  de	
  recherche	
  de	
  preuves	
  –,	
  mais	
  simplement	
  de	
  faire	
  voir.	
  Les	
  
productions	
  de	
  l’esprit	
  ne	
  désignent	
  pas	
  proprement	
  les	
  «œuvres	
  nouvelles	
  »	
  que	
  le	
  Novum	
  Organum	
  
semble	
  dans	
  un	
  premier	
  temps	
  appeler	
  de	
  ses	
  vœux,	
  mais	
  les	
  seuls	
  concepts	
  et	
  systèmes	
  de	
  concepts	
  qui	
  
résultent	
  de	
  l’activité	
  cognitive.	
  Les	
  œuvres	
  auxquelles	
  se	
  destine	
  ce	
  nouvel	
  art	
  de	
  penser	
  sont	
  des	
  
imitations	
  de	
  la	
  nature	
  dans	
  le	
  matériau	
  de	
  la	
  pensée.	
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En	
  régime	
  cartésien,	
  une	
  telle	
  possibilité	
  pourrait	
  signifier	
  avant	
  tout	
  :	
  non	
  des	
  imitations	
  de	
  la	
  nature	
  
subsistante,	
  matérielle,	
  mais	
  des	
  idées	
  telles	
  qu’elles	
  se	
  trouvent	
  dans	
  l’esprit	
  divin	
  qui	
  préside	
  à	
  la	
  
création	
  [8]	
  	
  Jusqu’à	
  un	
  certain	
  point,	
  ce	
  qui	
  est	
  en	
  cause	
  ici,...[8].	
  En	
  ce	
  sens,	
  on	
  comprend	
  que	
  les	
  
productions	
  de	
  l’esprit,	
  en	
  tant	
  que	
  fruits	
  d’une	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité,	
  pourront	
  être	
  interprétées	
  par	
  un	
  
cartésien	
  notoire	
  –	
  Malebranche	
  –	
  comme	
  visions	
  en	
  Dieu	
  [9]	
  	
  Voir	
  André	
  ROBINET,	
  Système	
  et	
  existence	
  
dans	
  l’œuvre...[9].	
  Surtout,	
  il	
  importe	
  à	
  Descartes	
  de	
  distinguer	
  entre	
  la	
  connaissance	
  à	
  laquelle	
  nous	
  
parvenons	
  à	
  l’issue	
  d’un	
  tel	
  travail	
  de	
  production/découverte	
  et	
  un	
  autre	
  type	
  de	
  production,	
  celui-­‐là	
  
même	
  dont	
  vient	
  ce	
  qui	
  n’était	
  pas	
  déjà	
  là	
  :	
  les	
  imaginations.	
  Dans	
  celles-­‐ci,	
  l’âme	
  est	
  soit	
  active	
  (c’est-­‐à-­‐
dire	
  qu’elle	
  agit	
  sous	
  l’égide	
  de	
  la	
  volonté	
  et	
  de	
  l’entendement),	
  soit	
  passive	
  (mue	
  par	
  l’action	
  du	
  corps	
  :	
  
nerfs	
  ou	
  «	
  cours	
  fortuit	
  des	
  esprits	
  animaux	
  »	
  [10]	
  	
  René	
  DESCARTES,	
  Les	
  Passions	
  de	
  l’âm	
  e	
  
(introduction,...[10]	
  ).	
  Passive,	
  elle	
  est	
  alors	
  soumise	
  à	
  des	
  illusions,	
  songes,	
  pensées	
  erratiques,	
  etc.	
  
[11]	
  	
  Ibid.,	
  §21,	
  p.	
  113.[11];	
  mais	
  active,	
  elle	
  conçoit	
  alors	
  un	
  objet	
  particulier	
  selon	
  des	
  règles	
  qui,	
  parce	
  
qu’elles	
  sont	
  données	
  par	
  l’entendement,	
  imitent	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  nature.	
  Si	
  la	
  production	
  humaine	
  peut	
  alors	
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être	
  appelée	
  imitation	
  de	
  la	
  nature,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  en	
  tant	
  que	
  représentation,	
  mais	
  en	
  tant	
  qu’imitation	
  de	
  
l’activité	
  productrice	
  de	
  la	
  nature,	
  ou	
  plutôt	
  en	
  tant	
  qu’imitation	
  de	
  l’activité	
  créatrice	
  de	
  l’esprit	
  de	
  Dieu	
  
[12]	
  	
  En	
  ce	
  sens,	
  l’imagination	
  chez	
  Descartes	
  n’est	
  pas...[12].	
  Suivant	
  ce	
  schéma,	
  la	
  production	
  
mécanicienne	
  se	
  trouve	
  ainsi	
  expliquée	
  selon	
  des	
  termes	
  qui	
  font	
  écho	
  à	
  la	
  théorie	
  traditionnelle	
  de	
  la	
  
production	
  artistique.	
  Le	
  génie	
  reposerait	
  sur	
  un	
  enthousiasme	
  défini	
  en	
  termes	
  d’inspiration	
  divine	
  –	
  
l’acte	
  de	
  création	
  poétique	
  serait	
  une	
  sorte	
  de	
  réplique	
  de	
  l’acte	
  de	
  création	
  par	
  Dieu	
  :	
  organisation	
  de	
  la	
  
matière	
  à	
  partir	
  d’une	
  idée	
  qui,	
  elle,	
  n’est	
  pas	
  une	
  production,	
  mais	
  une	
  réplique.	
  La	
  méthode,	
  cependant,	
  
permettrait	
  d’accéder	
  aux	
  règles	
  de	
  la	
  production,	
  assurant	
  la	
  maîtrise	
  de	
  ce	
  qui	
  n’a,	
  jusqu’à	
  présent,	
  
produit	
  qu’un	
  «	
  fruit	
  spontané	
  »	
  dû	
  au	
  hasard	
  [13]	
  	
  René	
  DESCARTES,	
  Règles	
  pour	
  la	
  direction	
  de	
  
l’esprit,...[13].	
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La	
  position	
  de	
  Diderot	
  sur	
  la	
  question	
  de	
  l’imagination	
  peut,	
  ici,	
  servir	
  de	
  pivot	
  pour	
  montrer	
  comment	
  sa	
  
pensée	
  s’écarte	
  de	
  ce	
  genre	
  d’approche.	
  Deux	
  points	
  retiennent	
  l’attention.	
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(1)	
  D’abord,	
  la	
  théorie	
  diderotienne	
  de	
  la	
  connaissance	
  fait	
  de	
  la	
  seule	
  sensation	
  le	
  critère	
  de	
  la	
  
connaissance	
  vraie	
  :	
  il	
  n’y	
  a	
  de	
  connaissance	
  que	
  là	
  où	
  il	
  y	
  a	
  saisie	
  actuelle	
  par	
  l’esprit.	
  Une	
  idée	
  est	
  donc	
  
d’autant	
  plus	
  distincte	
  qu’elle	
  est	
  vive	
  dans	
  la	
  sensation	
  même,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’elle	
  repose	
  sur	
  la	
  
perfectibilité	
  de	
  notre	
  puissance	
  perceptive.	
  Diderot	
  substitue	
  donc	
  le	
  raffinement	
  de	
  la	
  sensibilité	
  à	
  
l’analyse	
  comme	
  faculté	
  productrice	
  de	
  connaissance.	
  L’article	
  IGNORANCE	
  de	
  l’Encyclopédie	
  dira	
  :	
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Si	
  nous	
  considérons	
  en	
  premier	
  lieu	
  que	
  les	
  notions	
  que	
  nous	
  avons	
  par	
  nos	
  facultés	
  n’ont	
  aucune	
  
proportion	
  avec	
  les	
  choses	
  mêmes,	
  puisque	
  nous	
  n’avons	
  pas	
  une	
  idée	
  claire	
  &	
  distincte	
  de	
  la	
  substance	
  
même	
  qui	
  est	
  le	
  fondement	
  de	
  tout	
  le	
  reste,	
  nous	
  reconnoîtrons	
  aisément	
  combien	
  peu	
  nous	
  pouvons	
  
avoir	
  de	
  notions	
  certaines;	
  &	
  sans	
  parler	
  des	
  corps	
  qui	
  échappent	
  à	
  notre	
  connoissance,	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  
éloignement,	
  il	
  y	
  en	
  a	
  une	
  infinité	
  qui	
  nous	
  sont	
  inconnus	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  petitesse.	
  Or,	
  comme	
  ces	
  parties	
  
subtiles	
  qui	
  nous	
  sont	
  insensibles,	
  sont	
  parties	
  actives	
  de	
  la	
  matiere,	
  &	
  les	
  premiers	
  matériaux	
  dont	
  elle	
  se	
  
sert,	
  &	
  desquels	
  dépendent	
  les	
  secondes	
  qualités	
  &	
  la	
  plûpart	
  des	
  opérations	
  naturelles,	
  nous	
  sommes	
  
obligés,	
  par	
  le	
  défaut	
  de	
  leur	
  notion,	
  de	
  rester	
  dans	
  une	
  ignorance	
  invincible	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  voudrions	
  
connoître	
  à	
  leur	
  sujet,	
  nous	
  étant	
  impossible	
  de	
  former	
  aucun	
  jugement	
  certain,	
  n’ayant	
  de	
  ces	
  premiers	
  
corpuscules	
  aucune	
  idée	
  précise	
  &	
  distincte.	
  

S’il	
  nous	
  étoit	
  possible	
  de	
  connoître	
  par	
  nos	
  sens	
  ces	
  parties	
  déliées	
  &	
  subtiles,	
  qui	
  sont	
  les	
  parties	
  actives	
  
de	
  la	
  matiere,	
  nous	
  distinguerions	
  leurs	
  opérations	
  méchaniques	
  avec	
  autant	
  de	
  facilité	
  qu’en	
  a	
  un	
  
horloger	
  pour	
  connoître	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  une	
  montre	
  va	
  ou	
  s’arrête.	
  Nous	
  ne	
  serions	
  point	
  
embarassés	
  d’expliquer	
  pourquoi	
  l’argent	
  se	
  dissout	
  dans	
  l’eau-­‐forte,	
  &	
  non	
  point	
  dans	
  l’eau	
  régale;	
  au	
  
contraire	
  de	
  l’or,	
  qui	
  se	
  dissout	
  dans	
  l’eau	
  régale,	
  &	
  non	
  pas	
  dans	
  l’eau-­‐forte.	
  Si	
  nos	
  sens	
  pouvoient	
  être	
  
assez	
  aigus	
  pour	
  appercevoir	
  les	
  parties	
  actives	
  de	
  la	
  matiere,	
  nous	
  verrions	
  travailler	
  les	
  parties	
  de	
  
l’eauforte	
  sur	
  celles	
  de	
  l’argent,	
  &	
  cette	
  méchanique	
  nous	
  seroit	
  aussi	
  facile	
  à	
  découvrir,	
  qu’il	
  l’est	
  à	
  
l’horloger	
  de	
  savoir	
  comment,	
  &	
  par	
  quel	
  ressort,	
  se	
  fait	
  le	
  mouvement	
  d’une	
  pendule	
  [14]	
  	
  Article	
  
IGNORANCE	
  [Diderot],	
  Encyclopédie,	
  VIII,	
  p.	
  649....[14].	
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Cette	
  emphase	
  sur	
  la	
  perception	
  sensible	
  comme	
  foyer	
  de	
  la	
  découverte	
  permet	
  à	
  Diderot	
  de	
  réinterpréter	
  
ce	
  paradoxe	
  de	
  l’invention	
  en	
  faisant	
  fond	
  sur	
  l’idée	
  que	
  la	
  nouveauté	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  découvert	
  découle	
  de	
  
son	
  caractère	
  de	
  production,	
  elle	
  est	
  un	
  effet	
  de	
  la	
  structuration	
  du	
  réel	
  dans	
  le	
  sujet.	
  En	
  effet,	
  l’une	
  des	
  
conséquences	
  du	
  matérialisme	
  de	
  Diderot	
  est	
  la	
  négation	
  de	
  la	
  réalité	
  des	
  individus	
  en	
  dehors	
  du	
  sujet	
  
percevant	
  :	
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Hemsterhuis	
  :]	
  Les	
  premiers	
  signes	
  naturels	
  sont	
  les	
  effets	
  de	
  l’objet	
  sur	
  l’organe.	
  [Diderot	
  :]	
  Je	
  n’entends	
  
pas.	
  L’effet	
  de	
  l’objet	
  sur	
  l’organe	
  est	
  l’objet	
  même,	
  et	
  non	
  le	
  signe	
  de	
  l’objet	
  ou	
  de	
  la	
  sensation	
  ou	
  de	
  l’idée	
  
[15]	
  	
  Observations	
  sur	
  Hemsterhuis,	
  dans	
  Œuvres	
  (L.	
  Versini...[15].	
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Affirmant	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  distinction	
  entre	
  l’effet	
  de	
  l’objet	
  et	
  l’objet	
  même,	
  Diderot	
  ruine	
  le	
  principe	
  
suivant	
  lequel	
  ce	
  qui	
  est	
  visé	
  par	
  l’entendement	
  dépasse	
  le	
  pouvoir	
  de	
  représentation.	
  La	
  sensation	
  n’est	
  
pas	
  une	
  perception	
  confuse	
  de	
  quelque	
  «	
  chose	
  en	
  soi	
  »	
  visé	
  par	
  la	
  conscience,	
  mais	
  pure	
  chaîne	
  de	
  
modifications	
  se	
  résolvant	
  en	
  une	
  conscience	
  d’objet.	
  Ce	
  qui	
  fait	
  de	
  cette	
  chaîne	
  de	
  modifications	
  –	
  
«	
  tableau	
  mouvant	
  »	
  –	
  une	
  «	
  sensation	
  totale	
  instantanée	
  »,	
  c’est	
  que	
  ces	
  modifications	
  convergent	
  et	
  se	
  
mettent	
  en	
  rapport	
  dans	
  une	
  organisation,	
  qu’elles	
  s’unissent	
  et	
  se	
  constituent	
  en	
  objet	
  pour	
  cette	
  
organisation	
  [16]	
  	
  On	
  aura	
  reconnu	
  les	
  expressions	
  de	
  la	
  Lettre	
  sur	
  les...[16].	
  Ce	
  qui	
  la	
  fait	
  objet,	
  c’est	
  
qu’elle	
  est	
  un	
  effet	
  objectif	
  [17]	
  	
  On	
  ne	
  doutera	
  pas	
  que	
  c’est	
  l’assise	
  physiologique...[17].	
  L’opération	
  qui	
  
fait	
  passer	
  le	
  divers	
  de	
  la	
  sensation	
  à	
  l’état	
  d’objet	
  ne	
  résulte	
  pas	
  d’une	
  activité	
  réflexive,	
  mais	
  de	
  la	
  
manière	
  même	
  dont	
  les	
  sensations	
  s’organisent	
  dans	
  l’esprit,	
  par	
  une	
  «	
  spontanéité	
  »	
  de	
  l’organisation	
  qui,	
  
parce	
  qu’elle	
  est	
  activité	
  (sensibilité,	
  propriété	
  de	
  la	
  matière),	
  produit	
  des	
  synthèse,	
  assemble,	
  divise,	
  met	
  
en	
  ordre	
  factice	
  ce	
  divers	
  [18]	
  	
  «	
  Voilà	
  donc	
  nos	
  besoins,	
  et	
  l’exercice	
  le	
  plus	
  immédiat...[18].	
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L’objet	
  n’est	
  donc	
  ce	
  qu’il	
  est	
  que	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  cette	
  facticité	
  immédiate	
  que	
  notre	
  organisation	
  imprime	
  
dans	
  la	
  mouvance	
  permanente	
  qui	
  l’agite	
  :	
  l’individualité	
  de	
  l’objet	
  est	
  un	
  concept	
  faux	
  [19]	
  	
  «	
  Et	
  vous	
  
parlez	
  d’individus,	
  pauvres	
  philosophes	
  !...[19].	
  Contre	
  Condillac,	
  qui	
  donne	
  une	
  portée	
  ontologique	
  à	
  
l’unité	
  conçue	
  de	
  l’objet	
  sur	
  la	
  base	
  de	
  la	
  réflexivité	
  que	
  confère	
  le	
  privilège	
  du	
  toucher	
  [20]	
  	
  Voir,	
  à	
  ce	
  
sujet	
  :	
  Bernard	
  BAERTSCHI,	
  Conscience	
  et...[20],	
  Diderot	
  dépasse	
  même	
  le	
  fondement	
  ontologique	
  
traditionnel	
  du	
  nominalisme	
  (l’idée	
  qu’il	
  n’existe	
  que	
  des	
  individus).	
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À	
  la	
  multiplication	
  des	
  existants	
  sans	
  nécessité	
  que	
  représentait	
  le	
  dualisme	
  de	
  la	
  métaphysique	
  
d’inspiration	
  chrétienne,	
  Diderot	
  finit	
  par	
  opposer	
  un	
  tableau	
  des	
  existants	
  et	
  des	
  principes	
  constitutifs	
  
extrêmement	
  épuré.	
  Ce	
  qui	
  est	
  :	
  des	
  atomes.	
  Premier	
  principe	
  :	
  les	
  indiscernables	
  (ce	
  que	
  Diderot	
  appelle	
  
les	
  deux	
  grains	
  de	
  sable	
  de	
  Leibniz).	
  Tous	
  les	
  atomes	
  sont	
  différents.	
  La	
  matière	
  est	
  fondamentalement	
  
hétérogène.	
  Deuxième	
  principe	
  :	
  la	
  continuité,	
  la	
  liaison	
  universelle.	
  Tout	
  se	
  tient	
  dans	
  la	
  nature,	
  il	
  n’y	
  a	
  
pas	
  de	
  saut.	
  D’où	
  une	
  remarquable	
  économie	
  métaphysique	
  des	
  individus	
  :	
  le	
  tout	
  est	
  le	
  seul	
  individu.	
  Il	
  
est	
  indivisible,	
  il	
  a	
  seul	
  une	
  existence	
  propre	
  et	
  distincte.	
  Toutes	
  les	
  autres	
  choses	
  ne	
  sont	
  jamais	
  que	
  des	
  
parties	
  du	
  tout,	
  auxquelles	
  on	
  peut	
  bien	
  donner	
  des	
  noms,	
  mais	
  qui	
  ne	
  sont	
  jamais	
  distinctes	
  (au	
  sens	
  de	
  
«	
  séparables	
  »)	
  du	
  tout,	
  pas	
  plus	
  que	
  l’aile	
  n’est	
  distincte	
  de	
  l’oiseau	
  auquel	
  elle	
  appartient.	
  Nous	
  
appartenons	
  au	
  tout	
  [21]	
  	
  Colas	
  DUFLO,	
  Diderot	
  philosophe,	
  Paris,	
  Champion,	
  2003,...[21].	
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Ce	
  qui	
  importe,	
  ici,	
  c’est	
  de	
  noter	
  qu’il	
  suit	
  de	
  cette	
  position	
  que	
  tout	
  objet	
  (individu),	
  avant	
  d’être	
  faux,	
  est	
  
un	
  concept,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’effet	
  d’une	
  réification	
  et	
  d’une	
  unification	
  d’une	
  chaîne	
  de	
  modifications	
  dans	
  une	
  
forme	
  objectale,	
  laquelle	
  a	
  lieu	
  dans	
  l’imagination.	
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(2)	
  Cela	
  permet	
  de	
  comprendre	
  ceci	
  :	
  chez	
  Diderot	
  plus	
  que	
  chez	
  tout	
  autre,	
  l’analyse	
  ne	
  constitue	
  une	
  
augmentation	
  de	
  connaissance	
  que	
  si	
  elle	
  coordonne	
  une	
  décomposition	
  en	
  retour	
  vers	
  le	
  sensible:	
  

25	
  

Demandez	
  [au	
  philosophe]	
  par	
  exemple	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  la	
  justice	
  ?	
  Et	
  vous	
  serez	
  assez	
  convaincu	
  qu’il	
  ne	
  
s’entendralui-­‐même	
  que	
  quand,	
  la	
  connaissance	
  se	
  portant	
  de	
  son	
  âme	
  vers	
  les	
  objets	
  par	
  le	
  même	
  chemin	
  
qu’elle	
  y	
  est	
  venue,	
  il	
  imaginera	
  deux	
  hommes	
  conduits	
  par	
  la	
  faim	
  vers	
  un	
  arbre	
  chargé	
  de	
  fruits;	
  l’un	
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monté	
  sur	
  l’arbre,	
  et	
  cueillant;	
  et	
  l’autre	
  s’emparant,	
  par	
  la	
  violence,	
  du	
  fruit	
  que	
  le	
  premier	
  a	
  cueilli.	
  Alors	
  
il	
  vous	
  fera	
  remarquer	
  les	
  mouvements	
  qui	
  se	
  manifesteront	
  en	
  eux;	
  les	
  signes	
  du	
  ressentiment	
  d’un	
  côté,	
  
les	
  symptômes	
  de	
  la	
  crainte	
  de	
  l’autre;	
  celui-­‐là	
  se	
  tenant	
  pour	
  offensé,	
  et	
  l’autre	
  se	
  chargeant	
  lui-­‐même	
  du	
  
titre	
  d’odieux	
  offenseur.	
  

Si	
  vous	
  faites	
  la	
  question	
  à	
  un	
  autre,	
  sa	
  dernière	
  réponse	
  se	
  résoudra	
  en	
  un	
  tableau.	
  Autant	
  de	
  têtes,	
  autant	
  
de	
  tableaux	
  différents	
  peut-­‐être	
  :	
  mais	
  tous	
  représenteront	
  deux	
  hommes	
  éprouvant	
  dans	
  un	
  même	
  
instant	
  des	
  impressions	
  contraires;	
  produisant	
  des	
  mouvements	
  opposés;	
  ou	
  poussant	
  des	
  cris	
  inarticulés	
  
et	
  sauvages	
  qui,	
  rendus	
  avec	
  le	
  temps	
  dans	
  la	
  langue	
  de	
  l’homme	
  policé,	
  signifient	
  et	
  signifieront	
  
éternellement	
  :	
  justice,	
  injustice	
  [22]	
  	
  Discours	
  sur	
  la	
  poésie	
  dramatique,	
  ch.	
  10,	
  Versini,...[22].	
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Ce	
  qui	
  distingue	
  l’approche	
  diderotienne	
  d’autres	
  approches,	
  nous	
  sem-­‐ble-­‐t-­‐il,	
  c’est,	
  à	
  ce	
  stade,	
  le	
  fait	
  
qu’elle	
  insiste	
  sur	
  la	
  dimension	
  cognitive	
  de	
  l’image	
  ainsi	
  produite.	
  On	
  voit	
  par	
  là	
  ce	
  qui	
  amène	
  Diderot	
  –	
  
indépendamment	
  des	
  contingences	
  historiques	
  –	
  à	
  accorder	
  une	
  place	
  prépondérante	
  à	
  l’art	
  dans	
  sa	
  
propre	
  philosophie.	
  Tout	
  art	
  chez	
  Diderot	
  consiste	
  à	
  rendre	
  disponible	
  à	
  autrui	
  le	
  point	
  de	
  vue	
  que	
  l’on	
  
incarne,	
  de	
  sorte	
  que	
  la	
  liaison	
  des	
  idées,	
  qui	
  sert	
  ici	
  de	
  principe	
  d’organisation,	
  ne	
  désigne	
  que	
  leur	
  liaison	
  
dans	
  l’entendement.	
  Diderot	
  ne	
  suggère	
  pas	
  une	
  «	
  méthode	
  d’exposition	
  »	
  qui	
  reproduise	
  la	
  marche	
  
nécessaire	
  de	
  la	
  nature,	
  mais	
  celle,	
  contingente,	
  d’un	
  esprit	
  :	
  c’est	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  suivre	
  l’ordre	
  de	
  
l’invention,	
  lequel	
  n’est	
  pas	
  celui	
  de	
  la	
  nature,	
  mais	
  celui,	
  subjectif,	
  qui	
  représente	
  la	
  nature	
  perçue.	
  S’il	
  s’agit	
  
de	
  faire	
  voir	
  ce	
  qu’on	
  a	
  découvert,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  dans	
  toute	
  théorie	
  de	
  la	
  découverte,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  ce	
  
qui	
  était	
  déjà	
  là,	
  mais	
  recouvert,	
  qu’on	
  doit	
  montrer,	
  mais	
  ce	
  qui	
  n’existe	
  qu’autant	
  qu’il	
  a	
  été	
  perçu	
  depuis	
  
la	
  position	
  qu’on	
  occupe	
  soi-­‐même.	
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De	
  cette	
  façon,	
  Diderot	
  substitue	
  à	
  toute	
  méthode	
  le	
  travail	
  concret	
  du	
  dialogue	
  :	
  chaque	
  organisation,	
  par	
  
sa	
  particularité,	
  exprime	
  la	
  totalité	
  du	
  réel	
  d’une	
  manière	
  différenciée;	
  toutes	
  les	
  pratiques	
  recèlent	
  une	
  
possibilité	
  d’accroître	
  notre	
  puissance	
  perceptive	
  par	
  l’exercice	
  qu’elles	
  font	
  faire.	
  De	
  là	
  vient	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  
que	
  la	
  cumulation	
  des	
  points	
  de	
  vue	
  –	
  et	
  ici	
  prend	
  sens	
  un	
  projet	
  comme	
  celui	
  de	
  l’Encyclopédie	
  –	
  qui	
  
puisse	
  se	
  constituer	
  en	
  véritable	
  projet	
  de	
  connaissance.	
  Sylvain	
  Auroux	
  le	
  dit	
  admirablement	
  :	
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L’homme	
  qui	
  est	
  le	
  centre	
  d’où	
  le	
  monde	
  est	
  connu,	
  et	
  à	
  partir	
  duquel	
  il	
  est	
  raisonnable	
  de	
  totaliser	
  la	
  
représentation	
  incomplète	
  de	
  l’univers,	
  ce	
  n’est	
  ni	
  un	
  individu,	
  ni	
  une	
  rationalité	
  abstraite,	
  suspendue	
  
pour	
  l’éternité,	
  à	
  un	
  point	
  fixe	
  hors	
  du	
  monde,	
  c’est	
  l’humanité	
  concrète,	
  qui	
  travaille,	
  jouit	
  et	
  meurt	
  
[23]	
  	
  Sylvain	
  AUROUX,	
  «	
  Diderot	
  encyclopédiste	
  »,	
  Stanford...[23].	
  

Productions	
  de	
  l’esprit,	
  fables	
  et	
  suites	
  de	
  
pensées	
  	
  
29	
  

Le	
  second	
  aspect	
  fondamental	
  des	
  productions	
  de	
  l’esprit	
  dans	
  la	
  pensée	
  moderne	
  tient	
  à	
  un	
  autre	
  fait.	
  
Bien	
  qu’elles	
  s’efforcent	
  de	
  découvrir	
  quelque	
  chose,	
  elles	
  sont	
  le	
  plus	
  souvent	
  des	
  objets	
  qui	
  ne	
  
représentent	
  rien,	
  des	
  choses	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  de	
  modèles	
  dans	
  la	
  nature,	
  des	
  inventions	
  qui	
  masquent	
  ce	
  
qu’elles	
  cherchent	
  à	
  rendre	
  :	
  des	
  romans,	
  des	
  fables.	
  Fontenelle	
  pourra	
  donc	
  écrire,	
  en	
  ouverture	
  de	
  
L’Origine	
  des	
  Fables:	
  

30	
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Les	
  Fables	
  des	
  Grecs	
  n’étaient	
  pas	
  comme	
  nos	
  Romans	
  qu’on	
  nous	
  donne	
  pour	
  ce	
  qu’ils	
  sont,	
  et	
  non	
  pas	
  
pour	
  des	
  Histoires;	
  il	
  n’y	
  a	
  point	
  d’autres	
  Histoires	
  anciennes	
  que	
  les	
  Fables.	
  Éclaircissons,	
  s’il	
  se	
  peut,	
  
cette	
  matière;	
  étudions	
  l’esprit	
  humain	
  dans	
  l’une	
  de	
  ses	
  plus	
  étranges	
  productions	
  :	
  c’est	
  là	
  bien	
  souvent	
  
qu’il	
  se	
  donne	
  le	
  mieux	
  à	
  connaître	
  [24]	
  	
  De	
  l’origine	
  des	
  Fables	
  dans	
  Œuvres	
  Complètes	
  (A.	
  Niderst...[24].	
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Le	
  nom	
  de	
  roman	
  ou	
  de	
  fable	
  désigne	
  ici	
  soit	
  une	
  production	
  qui	
  ne	
  représente	
  rien	
  de	
  réel	
  et	
  qui	
  est	
  
donnée	
  comme	
  telle	
  –	
  un	
  objet	
  nouveau,	
  et,	
  pour	
  cette	
  raison,	
  généralement	
  considéré	
  comme	
  futile,	
  sans	
  
autre	
  intérêt	
  que	
  de	
  pur	
  divertissement	
  –,	
  soit	
  une	
  production	
  qui	
  ne	
  représente	
  rien	
  de	
  réel,	
  mais	
  qui	
  y	
  
prétend	
  –	
  objet	
  nouveau,	
  encore,	
  mais	
  cette	
  fois	
  considéré	
  comme	
  dangereux,	
  parce	
  qu’instituant	
  un	
  faux	
  
savoir.	
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On	
  aurait	
  tort,	
  cependant,	
  de	
  réduire	
  la	
  fable	
  à	
  une	
  production	
  fausse	
  prise	
  dans	
  une	
  simplissime	
  
dichotomie	
  discours	
  vrai/discours	
  faux.	
  Le	
  traité	
  de	
  Fontenelle	
  sur	
  L’Origine	
  des	
  Fables	
  est	
  au	
  contraire	
  
entièrement	
  tourné	
  vers	
  la	
  démonstration	
  de	
  leur	
  nécessité	
  historique:	
  les	
  fables	
  sont	
  les	
  «	
  systèmes	
  »	
  
philosophiques	
  d’époques	
  révolues.	
  Elles	
  ne	
  pouvaient	
  pas	
  se	
  donner	
  pour	
  romans,	
  parce	
  qu’elles	
  étaient	
  
prises	
  pour	
  des	
  représentations	
  de	
  la	
  réalité.	
  Tout	
  l’enjeu	
  de	
  la	
  pensée	
  historicisante	
  de	
  Fontenelle	
  
consiste	
  précisément	
  dans	
  cette	
  prise	
  de	
  position	
  typiquement	
  «	
  moderne	
  »	
  (au	
  sens	
  que	
  donne	
  à	
  ce	
  terme	
  
la	
  Querelle	
  des	
  Anciens	
  et	
  des	
  Modernes),	
  modulée	
  par	
  un	
  refus	
  de	
  considérer	
  le	
  progrès	
  accompli	
  comme	
  
un	
  saut	
  en	
  dehors	
  de	
  la	
  fable.	
  La	
  philosophie,	
  bien	
  qu’elle	
  se	
  raffine,	
  bien	
  qu’elle	
  parvienne	
  à	
  des	
  résultats	
  
de	
  plus	
  en	
  plus	
  probants,	
  garde	
  toujours	
  quelque	
  chose	
  en	
  son	
  centre	
  qui	
  la	
  rapproche	
  d’un	
  processus	
  de	
  
métaphorisation.	
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Cette	
  Philosophie	
  des	
  premiers	
  siècles,	
  écrit-­‐il,	
  roulait	
  sur	
  un	
  principe	
  si	
  naturel,	
  qu’encore	
  aujourd’hui	
  
notre	
  Philosophie	
  n’en	
  a	
  point	
  d’autre	
  […]	
  Nous	
  expliquons	
  les	
  choses	
  inconnues	
  de	
  la	
  nature	
  par	
  celles	
  
que	
  nous	
  avons	
  devant	
  les	
  yeux,	
  et	
  […]	
  nous	
  transportons	
  à	
  la	
  physique	
  les	
  idées	
  que	
  l’expérience	
  nous	
  
fournit	
  [25]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  189.[25].	
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L’un	
  des	
  aspects	
  cruciaux	
  de	
  cette	
  explication	
  de	
  l’origine	
  des	
  fables	
  est	
  cette	
  invariance	
  du	
  principe	
  sur	
  
lequel	
  «	
  roule	
  »	
  la	
  philosophie.	
  Celle-­‐ci	
  s’organise	
  toujours	
  sur	
  la	
  base	
  d’un	
  raisonnement	
  analogique	
  qui	
  
fait	
  de	
  toute	
  connaissance	
  une	
  sorte	
  de	
  modélisation	
  des	
  phénomènes	
  observés,	
  laquelle	
  permet	
  de	
  
constituer	
  des	
  explications	
  par	
  transfert	
  à	
  d’autres	
  phénomènes.	
  C’est	
  là	
  un	
  caractère	
  fondamental	
  de	
  la	
  
théorie	
  de	
  la	
  connaissance	
  chez	
  Fontenelle	
  que	
  de	
  reposer	
  sur	
  cette	
  puissance	
  de	
  composition	
  de	
  l’esprit.	
  
Ici,	
  le	
  savoir,	
  s’il	
  est	
  toujours	
  pensé	
  sur	
  l’horizon	
  d’une	
  imitation,	
  n’a	
  plus	
  le	
  caractère	
  de	
  pure	
  intuition	
  
qu’il	
  a	
  chez	
  Descartes.	
  Il	
  relève	
  plutôt	
  d’une	
  projection	
  :	
  l’esprit	
  produit	
  bel	
  et	
  bien	
  un	
  système	
  sur	
  la	
  base	
  
de	
  phénomènes	
  dont	
  il	
  «	
  devine	
  »	
  les	
  causes	
  [26]	
  	
  «	
  Le	
  philosophe	
  a	
  devant	
  lui	
  un	
  certain	
  nombre	
  
d’effets...[26].	
  Découvrir	
  est	
  le	
  résultat	
  d’une	
  anticipation,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’une	
  activité	
  résolument	
  créatrice	
  
de	
  l’esprit.	
  L’imagination	
  est	
  ainsi	
  mise	
  à	
  profit	
  comme	
  une	
  ressource	
  cognitive	
  primordiale,	
  puisque	
  c’est	
  
en	
  elle	
  que	
  la	
  philosophie	
  d’une	
  époque	
  se	
  constitue	
  comme	
  une	
  configuration	
  concrète	
  exprimant	
  l’état	
  
du	
  savoir	
  –	
  et	
  qu’elle	
  se	
  constitue	
  comme	
  une	
  fable.	
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En	
  ce	
  sens,	
  la	
  fable	
  est	
  une	
  hypothèse;	
  le	
  savoir	
  issu	
  du	
  raisonnement	
  est	
  ouverture	
  sur	
  le	
  possible	
  –	
  ce	
  qui	
  
d’entrée	
  de	
  jeu	
  donne	
  toute	
  sa	
  force	
  à	
  cet	
  élan	
  vers	
  la	
  «	
  pluralité	
  des	
  mondes	
  »	
  chez	
  Fontenelle.	
  C’est	
  là	
  un	
  
thème	
  qui,	
  sous	
  divers	
  auspices,	
  est	
  disséminé	
  dans	
  les	
  diverses	
  figures	
  de	
  l’épicurisme	
  moderne	
  [27]	
  	
  Sur	
  
la	
  place	
  de	
  l’hypothèse	
  dans	
  l’épicurisme	
  antique,...[27]	
  –	
  de	
  Cyrano	
  de	
  Bergerac	
  à	
  Fontenelle,	
  voire	
  jusque	
  
dans	
  le	
  matérialisme	
  hobbesien.	
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Rappelons	
  en	
  effet	
  que	
  Hobbes	
  fait	
  de	
  l’invention	
  une	
  fonction	
  de	
  l’imagination	
  et	
  de	
  la	
  «	
  suite	
  dirigée	
  des	
  
pensées	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  du	
  «	
  discours	
  mental	
  »:	
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Le	
  discours	
  mental,	
  quand	
  il	
  est	
  ordonné	
  à	
  un	
  dessein,	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  la	
  recherche	
  (ou	
  faculté	
  
d’inventer	
  que	
  les	
  latins	
  appellent	
  sagacitas	
  et	
  solertia),	
  l’investigation	
  des	
  causes	
  d’un	
  effet	
  quelconque	
  
présent	
  ou	
  passé,	
  ou	
  bien	
  des	
  effets	
  d’une	
  cause	
  quelconque	
  présente	
  ou	
  passée	
  [28]	
  	
  Thomas	
  HOBBES,	
  
Léviathan	
  (traduction,	
  introduction,...[28].	
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Les	
  figures	
  de	
  ces	
  suites	
  de	
  pensée	
  sont	
  le	
  souvenir	
  et	
  la	
  prudence	
  ou	
  prévision.	
  La	
  prudence	
  définit	
  une	
  
capacité	
  d’anticiper	
  sur	
  l’avenir,	
  de	
  produire	
  une	
  représentation	
  de	
  ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  encore,	
  à	
  partir	
  du	
  
connu.	
  Le	
  passage	
  de	
  cette	
  forme	
  de	
  savoir	
  à	
  la	
  forme	
  supérieure	
  qu’est	
  la	
  science	
  n’est	
  en	
  fait	
  qu’une	
  
extension	
  de	
  ce	
  pouvoir	
  d’anticipation,	
  extension	
  qui	
  est	
  rendue	
  possible	
  par	
  la	
  production	
  des	
  signes.	
  
C’est	
  dans	
  la	
  matière	
  du	
  langage	
  que	
  les	
  suites	
  de	
  pensées	
  particulières	
  deviennent	
  des	
  théorèmes	
  
[29]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  115.[29].	
  Mais	
  le	
  pouvoir	
  de	
  l’imagination,	
  chez	
  Hobbes,	
  celui	
  qui	
  assure	
  la	
  sortie	
  de	
  
l’expérience	
  immédiate,	
  est	
  aussi	
  responsable	
  de	
  l’erreur	
  :	
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Calculer	
  sans	
  utiliser	
  de	
  mots,	
  ce	
  qui	
  peut	
  se	
  faire	
  pour	
  des	
  choses	
  particulières	
  (ainsi	
  quand,	
  à	
  la	
  vue	
  
d’une	
  chose	
  quelconque,	
  nous	
  conjecturons	
  ce	
  qui	
  lui	
  a	
  probablement	
  précédé,	
  ou	
  ce	
  qui	
  va	
  probablement	
  
lui	
  succéder),	
  si	
  ce	
  qu’on	
  pensait	
  probablement	
  succéder	
  ne	
  succède	
  pas,	
  ou	
  ce	
  qu’on	
  pensait	
  
probablement	
  avoir	
  précédé	
  n’a	
  pas	
  précédé,	
  alors	
  cela	
  s’appelle	
  ERREUR	
  [30]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  114	
  [Nous	
  
soulignons].[30].	
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L’erreur	
  provient	
  d’une	
  déviation	
  du	
  pouvoir	
  d’invention.	
  En	
  effet,	
  en	
  cherchant	
  à	
  composer	
  à	
  partir	
  
d’expériences	
  passées	
  une	
  chaîne	
  d’images	
  dont	
  la	
  résolution	
  doit	
  être	
  la	
  représentation	
  d’une	
  cause	
  qui	
  
n’a	
  pas	
  fait	
  l’objet	
  d’une	
  expérience	
  ou	
  d’une	
  conséquence	
  attendue,	
  l’invention	
  parvient	
  à	
  la	
  production	
  
d’une	
  fiction	
  qui	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  qu’une	
  image	
  caractérisée	
  par	
  son	
  écart	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  réalité.	
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Dès	
  lors,	
  la	
  faculté	
  de	
  raisonner	
  constitue	
  toujours	
  une	
  activité	
  productrice;	
  c’est	
  pourquoi	
  Hobbes	
  conclura	
  
que	
  les	
  suites	
  de	
  pensées,	
  quand	
  elles	
  s’aventurent	
  au-­‐delà	
  de	
  l’expérience	
  sensible,	
  ne	
  peuvent	
  être	
  
considérées	
  comme	
  des	
  connaissances	
  absolues.	
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Aucun	
  discours,	
  quel	
  qu’il	
  soit,	
  ne	
  peut	
  se	
  terminer	
  dans	
  la	
  connaissance	
  absolue	
  d’un	
  fait	
  passé	
  ou	
  à	
  venir.	
  
En	
  effet,	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  la	
  connaissance	
  d’un	
  fait,	
  elle	
  a	
  son	
  origine	
  dans	
  la	
  sensation	
  et,	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  
cela,	
  dans	
  la	
  mémoire.	
  Et,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  la	
  connaissance	
  des	
  conséquences,	
  dont	
  j’ai	
  déjà	
  dit	
  que	
  c’est	
  
ce	
  qu’on	
  appelle	
  science,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  absolue,	
  mais	
  conditionnelle	
  [31]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  142	
  [Nous	
  
soulignons].[31].	
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Le	
  caractère	
  productif	
  de	
  l’esprit,	
  parce	
  qu’il	
  s’explique	
  non	
  comme	
  déploiement	
  analytique	
  de	
  ce	
  qu’il	
  
contient	
  déjà,	
  mais	
  comme	
  puissance	
  d’anticiper,	
  est	
  conçu	
  comme	
  une	
  avancée	
  aveugle	
  dans	
  le	
  champ	
  du	
  
possible.	
  Le	
  résultat	
  de	
  ses	
  opérations	
  est	
  toujours,	
  en	
  dernière	
  instance,	
  affecté	
  d’une	
  dimension	
  
hypothétique	
  :	
  les	
  enchaînements	
  d’images	
  dans	
  l’imagination	
  produisent	
  par	
  composition	
  une	
  
représentation	
  particulière	
  dont	
  la	
  nature	
  de	
  découverte	
  est,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  mise	
  en	
  attente	
  de	
  
confirmation	
  par	
  une	
  chaîne	
  correspondante	
  d’événements;	
  les	
  enchaînement	
  de	
  mots	
  constituent	
  des	
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chaînes	
  déductives	
  dont	
  les	
  conclusions	
  sont	
  conditionnelles,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  s’expriment	
  dans	
  la	
  forme	
  «	
  si…	
  
alors…	
  ».	
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Ces	
  deux	
  tendances	
  interprétatives	
  de	
  l’épicurisme,	
  dont	
  l’une	
  met	
  l’accent	
  sur	
  la	
  structure	
  logique	
  du	
  
raisonnement	
  et	
  son	
  rapport	
  à	
  l’expérience,	
  l’autre	
  sur	
  la	
  constitution	
  historique	
  de	
  systèmes	
  sont	
  à	
  
prendre	
  en	
  considération	
  pour	
  comprendre	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  science	
  chez	
  Diderot.	
  Dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  
Diderot,	
  a	
  fortement	
  insisté	
  sur	
  le	
  caractère	
  conjectural	
  de	
  tout	
  raisonnement.	
  Toute	
  sortie	
  hors	
  de	
  la	
  pure	
  
expérience	
  sensible	
  a,	
  pour	
  Diderot,	
  une	
  forme	
  «	
  prudentielle	
  ».	
  Cela	
  découle,	
  en	
  partie,	
  de	
  sa	
  conception	
  
de	
  l’invention	
  :	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  toute	
  idée	
  est	
  une	
  interprétation	
  d’un	
  phénomène,	
  elle	
  n’a	
  aucun	
  autre	
  
support	
  que	
  l’esprit	
  qui	
  perçoit,	
  elle	
  demeure	
  essentiellement	
  une	
  instance	
  subjective.	
  L’article	
  
IGNORANCE	
  le	
  dit	
  clairement	
  :	
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Le	
  défaut	
  de	
  nos	
  sens	
  ne	
  nous	
  laisse	
  que	
  des	
  conjectures,	
  fondées	
  sur	
  des	
  idées	
  qui	
  sont	
  peut-­‐être	
  fausses,	
  
&	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  être	
  assurés	
  d’aucune	
  chose	
  sur	
  leur	
  sujet,	
  que	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  pouvons	
  en	
  apprendre	
  
par	
  un	
  petit	
  nombre	
  d’expériences	
  qui	
  ne	
  réussissent	
  pas	
  toujours,	
  &	
  dont	
  chacun	
  explique	
  les	
  opérations	
  
secrettes	
  à	
  sa	
  fantaisie	
  [32]	
  	
  Article	
  IGNORANCE	
  [Diderot],	
  Encyclopédie,	
  VIII,	
  p...[32].	
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La	
  nature	
  ne	
  s’offrant	
  que	
  de	
  manière	
  fragmentaire,	
  son	
  unification	
  dans	
  la	
  perception,	
  puis	
  
l’ordonnancement	
  et	
  la	
  liaison	
  de	
  ces	
  perceptions,	
  qui	
  n’ont	
  d’autre	
  principe	
  que	
  la	
  spontanéité	
  de	
  notre	
  
organisation	
  et	
  la	
  facticité	
  de	
  l’ordre,	
  doivent	
  être	
  considérés	
  comme	
  des	
  arrangements	
  possibles	
  des	
  
choses.	
  La	
  raison,	
  chez	
  Diderot,	
  n’est	
  pas	
  moins	
  tâtonnante	
  que	
  la	
  pratique.	
  Dit	
  autrement	
  :	
  sa	
  capacité	
  
d’outrepasser	
  le	
  donné	
  sensible	
  en	
  fait	
  une	
  source	
  d’erreur	
  par	
  excellence.	
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Une	
  des	
  principales	
  différences	
  de	
  l’observateur	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  de	
  son	
  interprète,	
  c’est	
  que	
  celui-­‐ci	
  part	
  du	
  
point	
  où	
  les	
  sens	
  et	
  les	
  instruments	
  abandonnent	
  l’autre;	
  il	
  conjecture,	
  par	
  ce	
  qui	
  est,	
  de	
  ce	
  qui	
  doit	
  être;	
  il	
  
tire	
  de	
  l’ordre	
  des	
  choses	
  des	
  conclusions	
  abstraites	
  et	
  générales,	
  qui	
  ont	
  pour	
  lui	
  toute	
  l’évidence	
  des	
  
vérités	
  sensibles	
  et	
  particulières	
  [33]	
  	
  Pensées	
  sur	
  l’interprétation	
  de	
  la	
  nature,	
  §56,	
  Versini,...[33].	
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La	
  théorie	
  de	
  la	
  conjecture,	
  chez	
  Diderot,	
  travaille	
  sur	
  deux	
  plans.	
  Sur	
  le	
  plan	
  normatif,	
  elle	
  définit	
  la	
  
fonction	
  du	
  raisonnement	
  scientifique	
  à	
  la	
  source	
  des	
  théories	
  générales	
  et	
  des	
  résultats	
  attendus	
  d’une	
  
expérience.	
  Elle	
  est	
  alors	
  une	
  structure	
  d’anticipation.	
  Elle	
  produit	
  par	
  avance	
  ce	
  qui	
  reste	
  à	
  découvrir.	
  Sur	
  
le	
  plan	
  descriptif	
  –	
  par	
  où	
  Diderot	
  rejoint	
  les	
  Fontenelle	
  et	
  les	
  Bayle	
  qui	
  lui	
  ont	
  ouvert	
  la	
  voie	
  –	
  elle	
  
explicite	
  la	
  façon	
  dont	
  s’est	
  déroulée	
  l’histoire	
  de	
  la	
  philosophie.	
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Les	
  phases	
  différentes	
  de	
  la	
  Lune	
  sont,	
  à	
  ce	
  qu’on	
  dit,	
  les	
  premiers	
  phénomenes	
  célestes	
  dont	
  ils	
  furent	
  
frappés;	
  &	
  en	
  effet	
  les	
  inconstances	
  de	
  cet	
  astre	
  me	
  semblent	
  plus	
  propres	
  à	
  incliner	
  les	
  hommes	
  à	
  la	
  
méditation,	
  que	
  le	
  spectacle	
  constant	
  du	
  Soleil,	
  toûjours	
  le	
  même	
  sous	
  un	
  ciel	
  toûjours	
  sérain.	
  Quoique	
  
nous	
  ayons	
  l’expérience	
  journaliere	
  de	
  la	
  vicissitude	
  des	
  êtres	
  qui	
  nous	
  environnent,	
  il	
  semble	
  que	
  nous	
  
nous	
  attendions	
  à	
  les	
  trouver	
  constamment	
  tels	
  que	
  nous	
  les	
  avons	
  vûs	
  une	
  premiere	
  fois;	
  &	
  quand	
  le	
  
contraire	
  est	
  arrivé,	
  nous	
  le	
  remarquons	
  avec	
  un	
  mouvement	
  de	
  surprise	
  :	
  or	
  l’observation	
  &	
  l’étonnement	
  
sont	
  les	
  premiers	
  pas	
  de	
  l’esprit	
  vers	
  la	
  recherche	
  des	
  causes.	
  Les	
  Ethiopiens	
  rencontrerent	
  celle	
  des	
  
phases	
  de	
  la	
  Lune;	
  ils	
  assûrerent	
  que	
  cet	
  astre	
  ne	
  brille	
  que	
  d’une	
  lumiere	
  empruntée.	
  Les	
  révolutions	
  &	
  
même	
  les	
  irrégularités	
  des	
  autres	
  corps	
  célestes,	
  ne	
  leur	
  échapperent	
  pas;	
  ils	
  formerent	
  des	
  conjectures	
  sur	
  
la	
  nature	
  de	
  ces	
  êtres;	
  ils	
  en	
  firent	
  des	
  causes	
  physiques	
  générales.	
  Ils	
  leur	
  attribuerent	
  différens	
  effets,	
  &	
  ce	
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fut	
  ainsi	
  que	
  l’Astrologie	
  naquit	
  parmi	
  eux	
  de	
  la	
  connoissance	
  astronomique	
  [34]	
  	
  Article	
  É	
  THIOPIENS,	
  
Encyclopédie,	
  VI,	
  p.	
  55	
  [Nous...[34].	
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L’intérêt	
  de	
  Diderot,	
  sur	
  ce	
  point,	
  consiste	
  à	
  sortir	
  du	
  simple	
  régime	
  d’opposition	
  superstition/savoir,	
  en	
  
montrant	
  leur	
  homologie	
  de	
  structure	
  :	
  dès	
  lors	
  que	
  le	
  savoir	
  a	
  été	
  défini	
  comme	
  l’effet	
  d’une	
  véritable	
  
production,	
  on	
  ne	
  peut	
  plus	
  le	
  prendre	
  dans	
  ce	
  genre	
  de	
  réduction.	
  Les	
  constructions	
  successives	
  qui	
  font	
  
de	
  la	
  philosophie	
  une	
  aventure	
  historique	
  n’offrent	
  pas	
  de	
  prise	
  à	
  un	
  regard	
  surplombant	
  qui	
  donnerait	
  la	
  
garantie	
  d’un	
  «	
  progrès	
  de	
  l’esprit	
  humain	
  ».	
  Si	
  progrès	
  il	
  y	
  a,	
  son	
  statut	
  de	
  production	
  sans	
  autre	
  ancrage	
  
dans	
  le	
  réel	
  que	
  l’esprit	
  de	
  ceux	
  qui	
  le	
  porte	
  est	
  chose	
  fragile	
  :	
  l’Encyclopédie	
  se	
  présente	
  comme	
  un	
  
recours	
  technique	
  pour	
  combler	
  ce	
  déficit	
  de	
  stabilité	
  dans	
  l’immanence	
  d’une	
  pratique	
  s’effectuant	
  dans	
  
et	
  pour	
  l’histoire	
  humaine.	
  Elle	
  fonde	
  un	
  lieu	
  d’échange	
  où	
  l’objectivation	
  du	
  savoir	
  ne	
  se	
  réalise	
  que	
  peu	
  à	
  
peu,	
  et	
  ce	
  lieu	
  d’échange	
  court	
  éternellement	
  le	
  risque	
  de	
  retomber	
  dans	
  la	
  barbarie,	
  quels	
  que	
  soient	
  les	
  
acquis.	
  

Productions	
  de	
  l’esprit,	
  abstraction	
  et	
  
modèle	
  idéal	
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Dans	
  un	
  tel	
  contexte,	
  la	
  formation	
  des	
  concepts	
  ne	
  peut	
  plus	
  s’entendre	
  comme	
  une	
  perception	
  ou	
  une	
  
intuition.	
  Toute	
  idée	
  ou	
  notion	
  procède	
  d’un	
  processus	
  inaperçu	
  d’abstraction.	
  Le	
  principe	
  des	
  
indiscernables	
  montre	
  en	
  effet	
  pour	
  Diderot	
  que	
  ce	
  qui	
  nous	
  fait	
  prendre	
  des	
  choses	
  pour	
  des	
  objets	
  
susceptibles	
  d’être	
  identifiés	
  vient	
  de	
  ce	
  que	
  nos	
  perceptions	
  ne	
  sont	
  pas	
  assez	
  distinctes.	
  Nous	
  les	
  
rangeons	
  dans	
  des	
  classes,	
  parce	
  que	
  nous	
  ne	
  voyons	
  pas	
  que	
  la	
  nature	
  est	
  toute	
  de	
  nuances.	
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Ainsi,	
  l’abstraction	
  provient-­‐elle	
  entièrement	
  de	
  la	
  construction	
  d’une	
  forme	
  prélevée	
  sur	
  un	
  contenu	
  
d’expérience.	
  Le	
  couplage	
  hobbesien	
  d’empirisme	
  épicurien	
  et	
  de	
  nominalisme	
  ouvre	
  une	
  brèche	
  dans	
  la	
  
conception	
  scolastique	
  de	
  la	
  connaissance	
  :	
  la	
  connaissance	
  moderne	
  n’est	
  pas	
  contemplation,	
  découverte	
  
de	
  la	
  réalité,	
  mais	
  constitution	
  d’un	
  système	
  de	
  signes.	
  Les	
  termes	
  abstraits,	
  on	
  s’en	
  souviendra,	
  désignent	
  
les	
  seules	
  propriétés	
  communes	
  à	
  plusieurs	
  individus	
  :	
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Un	
  nom	
  universel	
  est	
  attribué	
  à	
  plusieurs	
  choses	
  à	
  cause	
  de	
  leur	
  qualité	
  semblable	
  ou	
  de	
  quelque	
  autre	
  
accident.	
  Et,	
  alors	
  qu’un	
  nom	
  propre	
  amène	
  à	
  l’esprit	
  une	
  action	
  seulement,	
  les	
  universaux	
  rappellent	
  à	
  
l’esprit	
  n’importe	
  laquelle	
  de	
  ces	
  choses	
  multiples	
  [35]	
  	
  Thomas	
  HOBBES,	
  Leviathan,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  99.[35].	
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Ayant	
  posé	
  en	
  principe	
  que	
  «	
  nous	
  n’imaginons	
  que	
  ce	
  dont	
  nous	
  avons	
  eu	
  précédemment	
  la	
  sensation	
  »	
  
[36]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  84.[36],	
  Hobbes	
  peut	
  ainsi	
  montrer	
  qu’à	
  notre	
  incapacité	
  d’avoir	
  des	
  idées	
  abstraites	
  –	
  au	
  
sens	
  où	
  pourrions	
  en	
  avoir	
  une	
  intuition	
  –,	
  nous	
  substituons	
  un	
  mot,	
  dont	
  le	
  support	
  est,	
  dans	
  
l’imagination,	
  un	
  individu	
  appartenant	
  à	
  la	
  classe	
  désignée	
  par	
  le	
  terme.	
  C’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  la	
  
connaissance	
  n’est	
  ici	
  qu’une	
  constitution	
  d’un	
  système	
  de	
  signes	
  :	
  l’esprit	
  produit	
  un	
  signe	
  qui	
  lui	
  rappelle	
  
une	
  opération	
  de	
  liaison	
  qu’il	
  a	
  faite	
  entre	
  deux	
  individus	
  ou	
  l’opération	
  abstractive	
  par	
  laquelle	
  il	
  a	
  isolé	
  
une	
  propriété	
  d’un	
  individu.	
  Ce	
  type	
  de	
  nominalisme,	
  jusqu’à	
  un	
  certain	
  point,	
  ouvre	
  la	
  voie	
  aux	
  analyses	
  
de	
  Condillac	
  sur	
  une	
  langue	
  des	
  calculs,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  signes	
  à	
  partir	
  desquels	
  l’analyse	
  intégrale	
  des	
  
phénomènes	
  devient	
  possible.	
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Les	
  invectives	
  hobbesiennes	
  contre	
  ceux	
  qui	
  professent	
  l’existence	
  d’«	
  essences	
  séparées	
  »	
  [37]	
  	
  Cf.	
  
Hobbes	
  dans	
  le	
  chapitre	
  46	
  du	
  Léviathan,	
  intitulé...[37]	
  dérivent	
  directement	
  de	
  ce	
  nominalisme.	
  Le	
  
réalisme	
  des	
  essences	
  est	
  fondé	
  sur	
  une	
  mécompréhension	
  des	
  procédures	
  d’abstraction.	
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C’est	
  dans	
  cette	
  veine	
  aussi	
  que	
  s’inscrit	
  l’entreprise	
  de	
  Locke.	
  Pour	
  lui,	
  il	
  s’agit	
  de	
  montrer,	
  par	
  une	
  
explication	
  empiriste,	
  la	
  genèse	
  de	
  nos	
  idées,	
  et	
  elle	
  aboutit	
  à	
  conclure	
  que	
  les	
  idées	
  abstraites	
  sont	
  
réductibles	
  à	
  des	
  actes	
  cognitifs	
  :	
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Lors	
  donc	
  que	
  nous	
  laissons	
  à	
  part	
  les	
  particuliers,	
  les	
  généraux	
  qui	
  restent,	
  ne	
  sont	
  que	
  de	
  simples	
  
productions	
  de	
  notre	
  esprit,	
  dont	
  la	
  nature	
  générale	
  n’est	
  autre	
  chose	
  que	
  la	
  capacité	
  que	
  l’entendement	
  
leur	
  communique,	
  de	
  signifier	
  ou	
  de	
  représenter	
  plusieurs	
  particuliers	
  [38]	
  	
  John	
  LOCKE,	
  Essai	
  
philosophique	
  concernant	
  l’entendement...[38].	
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Cependant,	
  dans	
  le	
  schéma	
  généalogique	
  de	
  Locke,	
  la	
  production	
  des	
  idées	
  abstraites	
  s’explique	
  d’une	
  
manière	
  qui	
  permet	
  de	
  faire	
  l’économie	
  de	
  toute	
  fonction	
  cruciale	
  de	
  l’imagination	
  :	
  la	
  réflexion	
  est,	
  pour	
  
ainsi	
  dire,	
  donnée	
  d’emblée	
  [39]	
  	
  Ibid.,	
  Livre	
  I,	
  ch.	
  1,	
  §2.[39],	
  l’entendement	
  peut	
  tirer	
  immédiatement	
  des	
  
particuliers	
  des	
  propriétés	
  isolées.	
  Ce	
  qui	
  intéresse	
  Locke	
  chez	
  Hobbes,	
  c’est	
  la	
  faculté	
  qu’a	
  l’esprit	
  humain	
  
de	
  produire	
  un	
  signe	
  qui	
  lui	
  rappelle	
  une	
  opération	
  qu’il	
  a	
  faite	
  antérieurement.	
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Cette	
  forme	
  de	
  nominalisme	
  fait	
  cependant	
  difficulté	
  :	
  la	
  production	
  de	
  l’esprit	
  demeure	
  entièrement	
  
pensée	
  à	
  travers	
  le	
  prisme	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  pourrait	
  appeler	
  un	
  dualisme	
  sémantique.	
  L’abstraction,	
  dans	
  la	
  
mesure	
  où	
  l’on	
  refuse	
  qu’elle	
  découle	
  d’une	
  perception	
  de	
  forme	
  substantielle	
  présente	
  dans	
  l’individu,	
  est	
  un	
  
acte	
  de	
  prélèvement	
  analytique,	
  par	
  l’entendement,	
  d’une	
  propriété	
  d’un	
  particulier.	
  Le	
  terme	
  abstrait	
  
ainsi	
  forgé	
  désigne	
  alors	
  quelles	
  propriétés	
  sont	
  considérées	
  comme	
  significatives	
  dans	
  ce	
  particulier	
  pour	
  
le	
  faire	
  entrer	
  dans	
  la	
  classe	
  désignée	
  par	
  ce	
  terme	
  :	
  telle	
  figure	
  rouge	
  sera	
  appelée	
  «	
  triangle	
  »	
  si	
  elle	
  a	
  
trois	
  côtés,	
  et	
  sera	
  ainsi	
  désignée	
  par	
  cette	
  propriété	
  que	
  l’on	
  juge	
  significative.	
  Le	
  terme	
  abstrait	
  est	
  dès	
  
lors	
  considéré	
  comme	
  une	
  production	
  de	
  l’esprit	
  au	
  sens	
  où	
  il	
  s’agit	
  d’une	
  réification	
  dans	
  un	
  terme	
  
associé	
  à	
  l’acte	
  même	
  par	
  lequel	
  la	
  propriété	
  qu’il	
  désigne	
  a	
  été	
  isolée.	
  Toutefois	
  –	
  et	
  c’est	
  bien	
  là	
  ce	
  que	
  dit	
  
Hobbes	
  –,	
  cela	
  signifie	
  que	
  les	
  termes	
  abstraits	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  productions	
  d’objets	
  nouveaux,	
  mais	
  des	
  
répétitions	
  du	
  matériau	
  sensible	
  dans	
  la	
  forme	
  de	
  la	
  pensée.	
  Même	
  si	
  la	
  pensée	
  elle-­‐même	
  n’est	
  pas	
  
considérée	
  comme	
  le	
  lieu	
  de	
  l’intuition	
  de	
  quelque	
  fondement	
  suprasensible	
  du	
  monde	
  matériel,	
  
l’invention	
  qui	
  résulte	
  de	
  son	
  activité	
  est	
  entièrement	
  déterminée	
  par	
  une	
  décomposition	
  qui	
  a	
  pour	
  fin	
  
l’abstraction.	
  En	
  d’autres	
  termes,	
  la	
  structure	
  sémantique	
  du	
  terme	
  abstrait	
  est	
  pensée	
  comme	
  une	
  
relation	
  objective	
  entre	
  la	
  manifestation	
  sensible	
  d’une	
  propriété	
  et	
  son	
  expression	
  abstraite,	
  relation,	
  
donc,	
  qui	
  n’est	
  pas	
  proprement	
  produite	
  par	
  l’esprit,	
  mais	
  perçue,	
  découverte.	
  Que	
  le	
  matériau	
  de	
  la	
  
pensée	
  ne	
  soit	
  pas	
  fait	
  d’intuitions	
  intellectuelles	
  de	
  la	
  structure	
  suprasensible	
  du	
  monde	
  matériel	
  
n’enlève	
  rien	
  à	
  l’idée	
  que	
  le	
  concept	
  –	
  fût-­‐il	
  un	
  mot	
  –	
  tient	
  la	
  place,	
  dans	
  l’esprit,	
  de	
  quelque	
  chose	
  de	
  réel.	
  
C’est	
  pourquoi	
  la	
  connaissance	
  d’une	
  chose	
  individuelle	
  est	
  considérée	
  plus	
  distincte	
  si	
  chacune	
  de	
  ses	
  
propriétés	
  a	
  été	
  isolée	
  [40]	
  	
  Condillac	
  écrit	
  (Essai	
  sur	
  l’origine	
  des	
  connaissances...[40].	
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Dans	
  son	
  Abrégé	
  de	
  la	
  philosophie	
  de	
  Gassendi,	
  François	
  Bernier	
  commence	
  par	
  un	
  chapitre	
  «	
  De	
  la	
  simple	
  
imagination	
  des	
  choses	
  en	
  XVIII	
  règles	
  »	
  [41]	
  	
  François	
  BERNIER,	
  Abrégé	
  de	
  la	
  philosophie	
  de	
  
Gassendi...[41].	
  L’imagination	
  y	
  est	
  définie	
  de	
  façon	
  qui	
  n’est	
  pas	
  strictement	
  mnémonique	
  :	
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Nous	
  prenons	
  icy	
  le	
  mot	
  d’Imagination	
  pour	
  la	
  Pensée,	
  ou	
  l’action	
  de	
  l’Entendement	
  qui	
  se	
  termine	
  à	
  
l’image	
  de	
  la	
  chose	
  pensée,	
  à	
  l’image,	
  dis-­‐je,	
  que	
  l’Entendement	
  semble	
  regarder,	
  et	
  avoir,	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  
devant	
  ses	
  yeux	
  lors	
  qu’il	
  pense	
  à	
  quelque	
  chose	
  [42]	
  	
  ID.[42].	
  

Or	
  cette	
  Image	
  qui	
  lorsque	
  nous	
  pensons	
  à	
  quelque	
  chose	
  est	
  presente	
  à	
  l’Entendement,	
  et	
  est	
  comme	
  son	
  
object,	
  a	
  aussi	
  plusieurs	
  autres	
  noms	
  :	
  Car	
  elle	
  est	
  appelée	
  Idée,	
  et	
  Espece,	
  et	
  en	
  luy	
  accommodant	
  le	
  nom	
  
d’action,	
  elle	
  est	
  dite	
  Notion,	
  Prenotion,	
  Anticipation,	
  ou	
  notion	
  anticipée,	
  et	
  deplus	
  Concept,	
  et	
  Phantome,	
  
entant	
  qu’elle	
  a	
  son	
  siege	
  dans	
  la	
  Phantaisie	
  ou	
  faculté	
  Imaginatrice	
  [43]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  26.[43].	
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Dans	
  les	
  18	
  règles	
  qui	
  suivent	
  ce	
  préambule,	
  Bernier	
  veut	
  montrer	
  que	
  l’imagination	
  est	
  non	
  pas	
  le	
  lieu	
  où	
  
n’importe	
  quel	
  objet	
  singulier	
  se	
  présente	
  par	
  un	
  mouvement	
  de	
  l’entendement	
  vers	
  l’idée	
  abstraite	
  de	
  la	
  
classe	
  à	
  laquelle	
  cet	
  objet	
  appartient,	
  mais	
  bien	
  la	
  pensée	
  elle-­‐même,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  lieu	
  où	
  toute	
  action	
  de	
  
l’esprit	
  se	
  termine	
  –	
  lieu,	
  dirions-­‐nous,	
  où	
  les	
  matériaux	
  de	
  l’esprit	
  sont,	
  au	
  terme	
  d’un	
  acte	
  cognitif,	
  
rassemblés	
  en	
  cette	
  image	
  unifiée	
  que	
  forme	
  l’idée,	
  le	
  concept.	
  Ainsi,	
  la	
  première	
  règle	
  dit	
  :	
  «	
  la	
  simple	
  
imagination	
  d’une	
  chose	
  est	
  telle	
  que	
  l’idée	
  qu’on	
  a	
  de	
  la	
  chose.	
  »	
  [44]	
  	
  Ibid.,	
  p.	
  27.[44]	
  Les	
  autres	
  règles	
  
montrent	
  que,	
  si	
  nos	
  premières	
  idées	
  viennent	
  des	
  sens,	
  et	
  si,	
  par	
  différentes	
  opérations,	
  l’entendement	
  
parvient	
  peu	
  à	
  peu	
  à	
  en	
  former	
  de	
  nouvelles	
  qui,	
  toutes,	
  finissent	
  en	
  une	
  image	
  dans	
  l’imagination;	
  celle-­‐ci	
  
est	
  non	
  pas	
  quelconque,	
  mais	
  coordonnée	
  en	
  vue	
  de	
  représenter	
  l’idée	
  qu’on	
  a	
  de	
  la	
  chose.	
  L’activité	
  de	
  
l’entendement	
  se	
  termine	
  toujours	
  dans	
  la	
  production	
  d’un	
  objet	
  sensible	
  unifié.	
  Alors,	
  soit	
  la	
  recherche	
  
des	
  causes	
  d’un	
  phénomène	
  conduit	
  à	
  une	
  anticipation	
  [45]	
  	
  Jean-­‐Charles	
  DARMON,	
  «	
  Sortir	
  du	
  
scepticisme	
  :	
  Gassendi...[45],	
  soit,	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  l’abstraction,	
  elle	
  épure	
  la	
  représentation	
  pour	
  produire	
  
une	
  idée	
  qui	
  convient	
  aux	
  individus	
  et	
  aux	
  qualités	
  désignés	
  par	
  le	
  terme	
  abstrait.	
  On	
  change,	
  alors,	
  de	
  
registre	
  :	
  la	
  logique	
  devient	
  une	
  sorte	
  de	
  psychologie	
  descriptive;	
  les	
  idées	
  que	
  nous	
  formons	
  dépendent	
  
des	
  connaissances	
  empiriques	
  que	
  nous	
  avons	
  acquises	
  [46]	
  	
  «	
  Car	
  comme	
  elle	
  est	
  dite	
  generale,	
  
premierement	
  par...[46].	
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Il	
  y	
  a	
  là,	
  si	
  l’on	
  veut,	
  un	
  travail	
  continu	
  de	
  synthèse	
  opérée	
  par	
  l’imagination	
  qui	
  assure	
  que	
  la	
  progression	
  
vers	
  les	
  idées	
  plus	
  générales	
  coordonne	
  un	
  procès	
  d’idéalisation	
  dans	
  l’imagination-­‐même	
  qui	
  fournit	
  
ainsi,	
  à	
  chaque	
  étape,	
  une	
  «	
  image	
  »	
  résultant	
  des	
  opérations	
  de	
  l’entendement.	
  L’imagination	
  a	
  donc	
  un	
  
rôle	
  qui	
  n’est	
  pas	
  simplement	
  de	
  mémorisation	
  dans	
  le	
  développement	
  des	
  connaissances	
  [47]	
  	
  Annie	
  
BECQ	
  (op.	
  cit.,	
  p.	
  127)	
  :	
  «	
  La	
  pensée	
  travaille...[47].	
  L’imagination	
  construit	
  des	
  ressemblances	
  et,	
  
atteignant	
  les	
  limites	
  de	
  ce	
  qu’elle	
  peut	
  présenter,	
  figure	
  l’infigurable	
  par	
  le	
  jeu	
  d’accommodement	
  du	
  
transport	
  métaphorique	
  :	
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Et	
  c’est	
  mesme	
  aussi	
  de	
  cette	
  maniere	
  que	
  l’Entendement,	
  tant	
  qu’il	
  est	
  uni	
  au	
  corps,	
  a	
  coutume	
  de	
  
concevoir	
  Dieu,	
  qui	
  ne	
  peut	
  assurement	
  point	
  tomber	
  dans	
  le	
  Sens,	
  sous	
  l’idée	
  de	
  quelque	
  Vieillard	
  
venerable	
  qu’on	
  aura	
  veu,	
  ou	
  de	
  quelque	
  grand	
  Roy	
  environné	
  de	
  gloire,	
  et	
  de	
  majesté,	
  ou	
  de	
  quelque	
  
Lumiere	
  tres	
  eclatante,	
  luy	
  accommodant	
  en	
  quelque	
  façon	
  quelqu’une	
  de	
  ces	
  idées	
  [48]	
  	
  François	
  
BERNIER,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  29.[48].	
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Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  toute	
  activité	
  de	
  l’esprit	
  doit	
  se	
  résoudre	
  en	
  une	
  image	
  singulière,	
  l’imagination	
  est	
  
comme	
  poussée	
  hors	
  de	
  sa	
  pure	
  activité	
  mnémonique	
  qui	
  l’empêcherait	
  de	
  figurer	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  dont	
  
elle	
  a	
  eu	
  la	
  sensation,	
  sa	
  puissance	
  synthétique	
  l’amène	
  à	
  concevoir	
  ce	
  qui	
  ne	
  tombe	
  pas	
  sous	
  le	
  sens,	
  dans	
  
une	
  figure	
  qui	
  exprime	
  le	
  rapport	
  sous	
  lequel	
  nous	
  le	
  concevons.	
  Certes,	
  cette	
  figure	
  reste	
  imparfaite	
  :	
  
mais	
  son	
  imperfection	
  n’est	
  pas	
  liée	
  à	
  l’écart	
  qui	
  existerait	
  entre	
  l’idée	
  dans	
  l’esprit	
  (intuition	
  
intellectuelle,	
  terme	
  abstrait)	
  et	
  sa	
  figuration	
  dans	
  l’imagination,	
  puisque	
  idée	
  et	
  figures	
  sont	
  réductibles	
  
l’une	
  à	
  l’autre;	
  son	
  imperfection	
  serait	
  simplement	
  signe	
  de	
  l’écart	
  irréductible	
  entre	
  l’idée	
  et	
  l’objet	
  
qu’elle	
  dénote.	
  Dans	
  une	
  telle	
  sémantique,	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  d’écart	
  entre	
  l’Idée	
  ou	
  Image	
  qui	
  se	
  présente	
  à	
  
l’imagination	
  et	
  le	
  sens	
  du	
  terme	
  que	
  nous	
  lui	
  attachons;	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  d’écart	
  dans	
  le	
  sujet	
  entre	
  ce	
  qu’il	
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pense	
  et	
  ce	
  qu’il	
  imagine.	
  Le	
  concept,	
  alors,	
  n’est	
  pas	
  une	
  imitation	
  de	
  la	
  chose,	
  mais	
  son	
  expression,	
  une	
  
manière,	
  pour	
  cette	
  chose,	
  de	
  se	
  présenter.	
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Dans	
  la	
  théorie	
  diderotienne	
  de	
  l’imagination,	
  la	
  notion	
  de	
  tableau	
  est	
  importante	
  :	
  Diderot	
  jugeait	
  en	
  effet	
  
que	
  la	
  définition	
  de	
  la	
  justice	
  devait	
  à	
  terme	
  pouvoir	
  se	
  décomposer	
  en	
  une	
  image	
  où	
  les	
  rapports	
  que	
  
désigne	
  le	
  terme	
  «	
  justice	
  »	
  seraient	
  sensibles.	
  Cette	
  idée	
  n’est	
  pas	
  spécifique	
  à	
  Diderot	
  :	
  elle	
  est	
  courante	
  
dans	
  le	
  sensualisme	
  français	
  et	
  relie	
  les	
  apports	
  de	
  la	
  théorie	
  empiriste	
  de	
  la	
  connaissance	
  à	
  la	
  tradition	
  
rhétorique	
  [49]	
  	
  Pierre	
  FRANTZ,	
  L’esthétique	
  du	
  tableau	
  dans	
  le	
  théâtre...[49].	
  Toutefois,	
  cette	
  notion	
  joue	
  
chez	
  Diderot	
  une	
  fonction	
  essentielle,	
  puisqu’elle	
  constitue	
  le	
  point	
  nodal	
  de	
  toute	
  sa	
  théorie	
  des	
  concepts	
  
et	
  donc	
  de	
  la	
  productivité	
  de	
  l’esprit.	
  Le	
  tableau	
  représente	
  la	
  façon	
  dont	
  le	
  multiple	
  se	
  présente	
  sous	
  la	
  
forme	
  de	
  l’unité	
  :	
  si	
  une	
  âme	
  avait	
  mille	
  bouches	
  disant	
  simultanément	
  ce	
  qu’elle	
  ressent,	
  ce	
  serait	
  un	
  
tableau	
  verbal	
  du	
  tableau	
  mouvant	
  qu’elle	
  est	
  elle-­‐même.	
  L’unité,	
  ici,	
  désigne	
  évidemment	
  le	
  fait	
  que	
  cette	
  
multiplicité	
  est	
  réunie	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  concept	
  ou	
  d’un	
  sens;	
  or,	
  comme	
  le	
  sens	
  est	
  le	
  résultat	
  de	
  cette	
  
multiplicité,	
  le	
  tableau	
  représente	
  très	
  exactement	
  l’action	
  de	
  cette	
  multiplicité	
  et	
  sa	
  façon	
  de	
  s’agencer	
  en	
  
une	
  unité.	
  En	
  d’autres	
  termes,	
  la	
  perception	
  sensible	
  s’agence	
  en	
  un	
  tableau	
  dans	
  l’âme,	
  et	
  la	
  façon	
  dont	
  
l’âme	
  se	
  rapporte	
  aux	
  divers	
  éléments	
  de	
  cette	
  perception	
  décrit	
  le	
  degré	
  de	
  connaissance	
  analytique	
  
qu’elle	
  a	
  de	
  ce	
  tableau,	
  à	
  savoir	
  la	
  vivacité	
  avec	
  laquelle	
  chacun	
  de	
  ces	
  éléments	
  apparaît.	
  Si	
  cela	
  vaut	
  pour	
  
le	
  tableau	
  qui	
  se	
  peint	
  dans	
  l’âme,	
  on	
  doit	
  admettre	
  que	
  l’imitation	
  de	
  ce	
  tableau	
  en	
  constitue	
  la	
  meilleure	
  
expression	
  possible.	
  C’est	
  pourquoi,	
  en	
  un	
  sens,	
  tant	
  l’épistémologie	
  que	
  l’esthétique	
  de	
  Diderot	
  sont	
  
orientées	
  vers	
  ce	
  qui	
  apparaît	
  comme	
  une	
  théorie	
  de	
  l’imitation.	
  Mais,	
  comme	
  le	
  tableau	
  représente	
  
toujours	
  un	
  acte	
  cognitif	
  subjectif	
  producteur	
  d’un	
  concept,	
  l’imitation	
  consiste	
  en	
  une	
  objectivation	
  des	
  
liaisons	
  opérées	
  subjectivement	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  formation	
  dudit	
  concept.	
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L’analyse	
  des	
  mécanismes	
  à	
  l’œuvre	
  dans	
  la	
  production	
  des	
  concepts	
  fait	
  voir	
  que	
  le	
  concept	
  d’un	
  
phénomène	
  n’est	
  rien	
  d’autre	
  que	
  l’expression	
  du	
  résultat	
  de	
  l’acte	
  intentionnel	
  par	
  lequel	
  ce	
  phénomène	
  
est	
  appréhendé	
  par	
  l’esprit.	
  Dès	
  lors,	
  le	
  tableau	
  lui-­‐même	
  doit	
  être	
  compris	
  comme	
  une	
  telle	
  expression,	
  
c’est-­‐à-­‐dire,	
  non	
  du	
  phénomène,	
  mais	
  de	
  l’acte	
  cognitif	
  par	
  lequel	
  ce	
  phénomène	
  est	
  constitué	
  en	
  concept.	
  
Le	
  tableau	
  est	
  un	
  concept,	
  une	
  vue	
  de	
  l’esprit,	
  présentant	
  les	
  marques	
  sur	
  lesquelles	
  l’acte	
  perceptif	
  s’est	
  
appuyé	
  pour	
  forger	
  le	
  sens	
  du	
  phénomène.	
  Le	
  tableau,	
  en	
  somme,	
  est	
  l’expression	
  du	
  travail	
  de	
  la	
  
subjectivité	
  sur	
  le	
  phénomène.	
  Ainsi,	
  dans	
  le	
  tableau	
  de	
  l’injustice,	
  Diderot	
  dit	
  bien	
  que	
  ce	
  qui	
  importe,	
  
c’est	
  qu’y	
  soient	
  lisibles	
  en	
  même	
  temps	
  toutes	
  les	
  instances	
  relationnelles	
  qui,	
  à	
  être	
  perçues,	
  produisent	
  
l’affect	
  que	
  nous	
  avons	
  antérieurement	
  lié	
  à	
  la	
  justice.	
  Les	
  deux	
  hommes	
  du	
  tableau,	
  peu	
  importent	
  leurs	
  
caractéristiques	
  particulières	
  (conformation	
  physique,	
  vêtements,	
  rang	
  social,	
  accessoires,	
  etc.),	
  doivent	
  
minimalement	
  arborer	
  certaines	
  expressions	
  de	
  la	
  douleur	
  et	
  de	
  la	
  culpabilité	
  pour	
  permettre	
  la	
  saisie	
  du	
  
rapport	
  (entre	
  ces	
  «	
  impressions	
  contraires	
  »,	
  ces	
  «	
  mouvements	
  opposés	
  »)	
  dont	
  le	
  concept	
  de	
  justice	
  est	
  
l’expression.	
  L’artiste	
  –	
  mais	
  Diderot	
  assure	
  que	
  c’est	
  là	
  aussi	
  la	
  tâche	
  du	
  philosophe	
  –	
  doit	
  donc	
  focaliser	
  
son	
  attention	
  (et	
  attirer	
  celle	
  de	
  ses	
  interlocuteurs)	
  sur	
  les	
  idées	
  qui	
  ont	
  été	
  liées	
  et	
  dont	
  l’intrication	
  est	
  
exprimée	
  par	
  le	
  concept.	
  Il	
  doit,	
  en	
  somme,	
  réinventer	
  le	
  concept,	
  redécouvrir	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  découvert	
  lors	
  de	
  
sa	
  formation,	
  penser	
  par	
  lui-­‐même	
  ce	
  en	
  direction	
  de	
  quoi	
  le	
  concept	
  donne	
  à	
  penser,	
  s’il	
  part	
  d’un	
  «	
  sujet	
  »	
  
donné;	
  ou	
  produire	
  un	
  concept	
  nouveau,	
  donner	
  à	
  voir	
  les	
  rapports	
  qu’il	
  a	
  aperçus	
  [50]	
  	
  «	
  Quand	
  on	
  a	
  de	
  la	
  
verve,	
  des	
  concepts	
  rares,	
  une	
  manière...[50].	
  On	
  voit	
  par	
  là	
  à	
  quel	
  point	
  Diderot	
  participe	
  au	
  déplacement	
  
qui	
  affecte	
  la	
  notion	
  d’imitation	
  de	
  la	
  nature	
  au	
  XVIII	
  e	
  siècle	
  [51]	
  	
  Annie	
  BECQ,	
  «	
  Splendeur	
  et	
  misère	
  de	
  
l’imitation	
  au...[51],	
  il	
  cherche	
  à	
  en	
  dégager	
  un	
  sens	
  profondément	
  gnoséologique.	
  L’importance	
  qu’il	
  
confère	
  à	
  la	
  nécessité	
  d’un	
  redéploiement	
  des	
  conditions	
  sensibles	
  au	
  sein	
  desquelles	
  s’effectue	
  la	
  
perception	
  de	
  rapports	
  permet	
  de	
  mesurer	
  la	
  place	
  grandissante	
  qu’il	
  donnera	
  à	
  l’imagination	
  comme	
  
faculté	
  par	
  excellence	
  sur	
  laquelle	
  doit	
  s’appuyer	
  cet	
  effort	
  d’invention	
  dont	
  découle	
  notre	
  «	
  interprétation	
  
de	
  la	
  nature	
  »,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  constellation	
  de	
  concepts	
  que	
  nous	
  produisons	
  pour	
  cerner	
  la	
  prolifération	
  
sans	
  cesse	
  différenciée	
  de	
  la	
  nature.	
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Cette	
  théorie	
  du	
  tableau	
  trouvera	
  l’un	
  de	
  ses	
  termes	
  les	
  plus	
  significatifs	
  dans	
  la	
  théorie	
  du	
  modèle	
  idéal	
  
du	
  Salon	
  de	
  1767.	
  Un	
  jeu	
  ironique	
  sur	
  les	
  catégories	
  de	
  Platon	
  sert	
  alors	
  à	
  Diderot	
  à	
  montrer	
  comment	
  
l’imitation	
  est	
  productive	
  de	
  connaissance	
  [52]	
  	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  ici	
  simplement	
  de	
  dire	
  que	
  Diderot...[52].	
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Voici	
  le	
  point	
  essentiel	
  de	
  la	
  démonstration	
  [53]	
  	
  Pour	
  ce	
  qui	
  suit,	
  voir	
  Salon	
  de	
  1767,	
  Versini,	
  IV,...[53]	
  :	
  
pour	
  Diderot,	
  l’artiste	
  ne	
  peut	
  prétendre	
  imiter	
  les	
  choses	
  telles	
  qu’elles	
  sont	
  :	
  elles	
  contiennent	
  tellement	
  
de	
  traits	
  particuliers,	
  qu’aucune	
  peinture	
  ne	
  peut	
  le	
  faire.	
  L’artiste,	
  même	
  sur	
  modèle,	
  ne	
  copie	
  pas,	
  parce	
  
que	
  son	
  modèle	
  n’est	
  lui-­‐même	
  que	
  le	
  «	
  fantôme	
  »	
  de	
  la	
  «	
  ligne	
  vraie	
  »	
  qui,	
  elle,	
  n’est	
  que	
  dans	
  sa	
  tête.	
  La	
  
ligne	
  vraie	
  désigne	
  la	
  vérité	
  non	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  ce	
  qui	
  se	
  trouve	
  devant	
  l’artiste,	
  mais	
  en	
  ce	
  qui	
  
concerne	
  l’idée	
  qu’il	
  en	
  tire,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’effet	
  de	
  cette	
  chose	
  sur	
  lui.	
  La	
  ligne	
  vraie	
  désigne	
  donc	
  
l’ensemble	
  des	
  éléments	
  de	
  l’objet	
  matériel	
  qui	
  sont	
  mis	
  en	
  rapport	
  pour	
  qu’une	
  chose	
  soit	
  conceptualisée	
  
de	
  telle	
  ou	
  telle	
  façon.	
  L’un,	
  devant	
  un	
  individu,	
  voit	
  un	
  «	
  homme	
  de	
  lettres	
  »,	
  et	
  en	
  fait	
  le	
  portrait	
  à	
  partir	
  
des	
  propriétés	
  communes	
  à	
  cet	
  individu	
  et	
  au	
  «	
  modèle	
  idéal	
  »	
  sculptural	
  de	
  l’homme	
  de	
  lettres;	
  un	
  autre	
  
voit	
  dans	
  le	
  même	
  individu	
  son	
  «	
  ami	
  »	
  et	
  sculpte	
  selon	
  la	
  même	
  règle.	
  La	
  ligne	
  vraie	
  est	
  –	
  et	
  c’est	
  là	
  que	
  se	
  
révèle	
  le	
  revirement	
  ironique	
  des	
  catégories	
  platoniciennes	
  –	
  le	
  résultat	
  d’une	
  invention	
  de	
  l’artiste.	
  
L’artiste	
  peint	
  non	
  la	
  chose	
  telle	
  qu’elle	
  est,	
  mais	
  la	
  «	
  chose	
  générale	
  »	
  :	
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Vous	
  avez	
  senti	
  la	
  différence	
  de	
  la	
  chose	
  générale	
  et	
  de	
  la	
  chose	
  individuelle	
  jusques	
  dans	
  les	
  moindres	
  
parties,	
  puisque	
  vous	
  n’oseriez	
  pas	
  m’assurer	
  depuis	
  le	
  moment	
  où	
  vous	
  prîtes	
  le	
  pinceau	
  jusqu’à	
  ce	
  jour,	
  
de	
  vous	
  être	
  assujetti	
  à	
  l’imitation	
  rigoureuse	
  d’un	
  cheveu	
  [54]	
  	
  Ibid.,	
  Versini,	
  IV,	
  p.	
  522.[54].	
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«	
  Voilà	
  l’être	
  imaginaire	
  que	
  vous	
  devez	
  prendre	
  pour	
  modèle.	
  Plus	
  fortement	
  vous	
  l’aurez	
  conçu,	
  plus	
  
vous	
  serez	
  grand,	
  rare,	
  merveilleux,	
  sublime.	
  »	
  [55]	
  	
  Ibid.,	
  Versini,	
  IV,	
  p.	
  528.[55]	
  Que	
  la	
  «	
  ligne	
  vraie	
  »	
  soit	
  
un	
  être	
  imaginaire	
  montre	
  que	
  l’artiste,	
  au	
  même	
  titre	
  que	
  le	
  scientifique,	
  procède	
  de	
  manière	
  abstractive	
  :	
  
il	
  «	
  ajoute	
  »	
  ou	
  «	
  supprime	
  »,	
  et	
  tire	
  ainsi	
  des	
  objets	
  matériels	
  ses	
  concepts.	
  Sur	
  le	
  plan	
  matériel,	
  cette	
  
présentation	
  de	
  l’œuvre	
  d’art	
  répond	
  à	
  l’idée	
  selon	
  laquelle	
  celle-­‐ci	
  est	
  une	
  imitation	
  d’un	
  acte	
  à	
  la	
  fois	
  
cognitif	
  et	
  productif.	
  	
  

Conclusion	
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Ce	
  trop	
  bref	
  tour	
  d’horizon	
  permet	
  déjà	
  d’illustrer	
  certains	
  des	
  aspects	
  originaux	
  de	
  Diderot.	
  D’abord,	
  il	
  
semble	
  clair	
  que	
  le	
  sensualisme	
  qu’il	
  professe,	
  étant	
  donné	
  le	
  postulat	
  matérialiste	
  qui	
  le	
  fonde,	
  l’arrache	
  
au	
  pur	
  nominalisme	
  qui	
  s’accommode	
  généralement	
  d’un	
  certain	
  réalisme.	
  Diderot	
  est	
  conduit	
  à	
  mettre	
  
l’accent	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  les	
  particuliers	
  sont	
  eux-­‐mêmes	
  de	
  purs	
  concepts	
  –	
  ce	
  qui	
  le	
  fait	
  pencher	
  vers	
  un	
  
phénoménalisme	
  plus	
  radical	
  que	
  celui	
  de	
  la	
  plupart	
  de	
  ses	
  contemporains.	
  Cela	
  tend	
  à	
  donner	
  une	
  
fonction	
  primordiale	
  à	
  l’activité	
  du	
  sujet,	
  mais	
  d’un	
  sujet	
  qui	
  n’est	
  qu’une	
  organisation	
  différenciée,	
  et	
  au	
  
sujet	
  duquel	
  rien	
  ne	
  peut	
  être	
  établi	
  de	
  manière	
  transcendantale.	
  Cette	
  absence	
  de	
  détermination	
  
transcendantale	
  pourrait	
  passer	
  pour	
  pur	
  relativisme,	
  ou	
  scepticisme.	
  Mais	
  Diderot,	
  nous	
  semble-­‐t-­‐il,	
  
échappe	
  à	
  ce	
  soupçon	
  par	
  sa	
  manière	
  de	
  fonder	
  dans	
  la	
  praxis	
  un	
  lieu	
  d’élaboration,	
  de	
  stabilisation	
  et	
  
d’échange	
  des	
  points	
  de	
  vue;	
  il	
  y	
  a	
  donc	
  une	
  objectivation	
  de	
  la	
  connaissance	
  :	
  le	
  savoir,	
  en	
  ce	
  sens,	
  est	
  
réellement	
  conçu	
  comme	
  une	
  activité	
  de	
  production.	
  Cette	
  façon	
  de	
  lire	
  Diderot	
  permet,	
  à	
  notre	
  sens,	
  de	
  
comprendre	
  certaines	
  des	
  réticences	
  qu’il	
  a	
  pu	
  éprouver	
  devant	
  d’autres	
  matérialismes	
  –	
  celui	
  d’Helvétius,	
  
par	
  exemple	
  –,	
  lesquels	
  sont	
  souvent,	
  sur	
  le	
  plan	
  épistémiques,	
  incapables	
  de	
  justifier	
  le	
  réalisme	
  sur	
  
lequel	
  ils	
  s’appuient	
  et,	
  maintiennent	
  le	
  savoir	
  dans	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  appelé	
  un	
  dualisme	
  résiduel.	
  La	
  
pensée	
  de	
  Diderot	
  pourrait	
  bien	
  être	
  l’un	
  des	
  lieux	
  les	
  plus	
  féconds	
  du	
  matérialisme	
  d’Ancien	
  régime	
  pour	
  
penser	
  rigoureusement	
  la	
  question	
  de	
  la	
  productivité	
  de	
  l’esprit	
  sur	
  un	
  plan	
  d’immanence.	
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Une	
  dernière	
  remarque	
  peut	
  se	
  faire.	
  Le	
  domaine	
  qui	
  appartient	
  à	
  l’elocutio	
  classique	
  apparaît	
  donc	
  
comme	
  celui	
  où	
  la	
  connaissance	
  atteint	
  son	
  degré	
  de	
  perfection	
  analytique	
  le	
  plus	
  élevé.	
  Diderot	
  s’oppose	
  
sur	
  ce	
  point	
  à	
  nombre	
  de	
  ses	
  contemporains,	
  parce	
  qu’il	
  juge	
  que	
  les	
  figures	
  n’ont	
  pas	
  l’imprécision	
  que	
  
leur	
  attribue,	
  par	
  exemple,	
  Voltaire	
  [56]	
  	
  Article	
  «	
  Figuré,	
  littérature	
  »,	
  Encyclopédie,	
  VI,...[56],	
  pour	
  qui	
  la	
  
seule	
  clarté	
  digne	
  de	
  la	
  philosophie	
  est	
  la	
  clarté	
  rationnelle.	
  En	
  insistant	
  sur	
  les	
  procédures	
  de	
  mise	
  en	
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scène,	
  de	
  divulgation	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  à	
  partir	
  duquel	
  telle	
  perception	
  est	
  rendue	
  possible,	
  Diderot	
  
renverse	
  le	
  classicisme	
  et	
  l’idéalisme	
  sur	
  lesquels	
  il	
  s’appuie.	
  Plutôt	
  que	
  de	
  juger	
  nécessaire	
  de	
  
domestiquer	
  le	
  champ	
  de	
  l’expérience	
  par	
  une	
  maîtrise	
  consciente	
  par	
  la	
  raison,	
  il	
  juge	
  qu’est	
  une	
  
connaissance	
  l’aptitude	
  à	
  en	
  concevoir	
  les	
  conditions	
  de	
  reproductibilité	
  :	
  ce	
  qui	
  signifie	
  produire	
  un	
  objet	
  
où	
  les	
  rapports	
  qui	
  sont	
  «	
  dérobés	
  »	
  dans	
  un	
  objet	
  apparaissent	
  et	
  sont	
  rendus	
  «	
  sensibles	
  »	
  dans	
  un	
  autre.	
  
De	
  la	
  sorte,	
  l’esprit	
  agit	
  comme	
  la	
  nature	
  elle-­‐même	
  :	
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Il	
  est	
  évident	
  que	
  la	
  nature	
  n’a	
  pu	
  conserver	
  tant	
  de	
  ressemblance	
  dans	
  les	
  parties	
  et	
  affecter	
  tant	
  de	
  
variété	
  dans	
  les	
  formes,	
  sans	
  avoir	
  souvent	
  rendu	
  sensible	
  dans	
  un	
  être	
  organisé	
  ce	
  qu’elle	
  a	
  dérobé	
  dans	
  
un	
  autre	
  [57]	
  	
  Pensées	
  sur	
  l’interprétation	
  de	
  la	
  nature,	
  §12,	
  Versini,...[57].	
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  du	
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  représentative	
  de	
  l’unité	
  des	
  objets	
  hors	
  de	
  nous,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  non	
  comme	
  une	
  production	
  
d’un	
  esprit	
  qui	
  a	
  besoin	
  d’ordonner	
  ses	
  perceptions	
  pour	
  connaître,	
  mais	
  comme	
  celle	
  d’un	
  esprit	
  qui,	
  par	
  
sa	
  passivité	
  première,	
  reproduit	
  selon	
  son	
  mode	
  de	
  réception	
  propre	
  les	
  objets	
  qu’il	
  perçoit.	
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Résumé	
  

Français	
  

Dans	
  cet	
  article,	
  nous	
  nous	
  intéressons	
  à	
  la	
  façon	
  particulière	
  dont	
  Diderot	
  envisage	
  le	
  caractère	
  productif	
  
de	
  l'esprit	
  en	
  mettant	
  en	
  rapport	
  certains	
  aspects	
  de	
  son	
  épistémologie	
  et	
  de	
  son	
  esthétique	
  avec	
  trois	
  
lieux	
  théoriques	
  hérités	
  de	
  ses	
  prédécesseurs.	
  D'abord,	
  ce	
  problème	
  touche	
  la	
  question	
  de	
  l'invention	
  en	
  
tant	
  que	
  méthode	
  de	
  construction	
  du	
  discours	
  peu	
  à	
  peu	
  assimilée	
  à	
  une	
  méthode	
  de	
  découverte	
  par	
  
Bacon	
  et	
  Descartes.	
  Dans	
  un	
  second	
  temps,	
  il	
  semble	
  que	
  Diderot,	
  qui	
  fait	
  grand	
  cas	
  de	
  la	
  conjecture,	
  
définisse	
  avant	
  tout	
  la	
  connaissance	
  comme	
  une	
  anticipation,	
  prolongeant	
  ainsi	
  ce	
  retour	
  de	
  l'épicurisme	
  
dans	
  la	
  pensée	
  moderne.	
  Enfin,	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  esthétique,	
  Diderot	
  développe	
  une	
  conception	
  du	
  modèle	
  
idéal	
  qui	
  s'accorde	
  avec	
  une	
  théorie	
  nominaliste	
  de	
  l'abstraction	
  comme	
  production	
  d'un	
  instrument	
  
conceptuel.	
  Ces	
  trois	
  facettes	
  de	
  la	
  pensée	
  de	
  Diderot	
  contribuent,	
  à	
  notre	
  sens,	
  à	
  la	
  formation	
  d'une	
  
véritable	
  théorie	
  matérialiste	
  de	
  la	
  connaissance.	
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