DIDEROT - ARCHIVES DE PHILOSOPHIE

Disons-le d’emblée : I'étude qui suit ne porte pas sur un probléme typiquement diderotien, si I'on entend
par la quelque chose que Diderot aurait délibérément thématisé dans les termes qui nous servent a le
poser. Elle résulte en fait d’'un effort pour réfléchir sur un aspect de la théorie de la connaissance en lien
avec celle de I'art sur I'horizon dessiné par la pensée du philosophe. Cette problématique forme une espece
de foyer vers lequel convergent plusieurs motifs diderotiens, sorte de point d’entrée dans la philosophie
de Diderot. L’existence de tels foyers constitue en un sens une raison de croire que malgré I'absence de
systéme qui la caractérise, la pensée de Diderot peut a bon droit étre regardée du point de vue de la
cohérence de sa mise en ceuvre. Celle-ci s’"accommode de variations de vocabulaire et d’hésitations
théoriques, source de tensions qu'il serait vain de vouloir dissoudre - ne serait-ce que parce qu’elles sont
au principe de sa fécondité.

Il s’agit donc ici d’interroger la jonction entre ce que les penseurs de la période moderne n’hésitent pas a
appeler des productions de I'esprit, c’est-a-dire les mécanismes cognitifs orientés versl’élaboration d'un
savoir et l'activité proprement créatrice de I'esprit orientée vers la production artistique. Jusqu’a un
certain point, ce probléme a rapport avec I’évolution sémantique des catégories relatives a I'invention

[1] Sur cette évolution, voir Jacinthe MARTEL, « De I'invention...[1]. Dominées au début de I'dge classique
par leurs emplois rhétoriques et poétiques, ces catégories renvoient d’abord a une activité de
discernement de I'esprit qui, dans le cadre d’'une esthétique fondée sur I'imitation des Anciens, implique la
capacité de choisir dans le « déja-1a » de la tradition ce qui est propre a produire 'effet qu'on recherche
(preuves pour convaincre, figures émouvantes, etc.). Mais elles acquiérent peu a peu un sens différent au
cours des XVIIe et XVIIIe siecles et commencent a désigner la faculté simultanée de découvrir et de créer
quelque chose de nouveau. C’est au cceur méme de ce flottement, dans les efforts pour justifier 'emploi
d’'un méme terme pour ces deux opérations, autant que dans ceux pour les séparer clairement, que se
noue une série de questions relatives a I'apparition d’une esthétique philosophique comme champ
autonome de réflexion, a 'émergence d’'une interrogation originale sur le rapport entre les arts
mécaniques, les arts libéraux et les sciences, a la valorisation croissante de I'imagination comme faculté ou
s’enracine le pouvoir créatif de I'esprit, au développement enfin d’'une réflexion sur le role des signes dans
la formation des idées.

Dans cette configuration ambivalente de la théorie de I'invention, le probléme est de déterminer le statut
et la fonction des actes cognitifs qui y président. Tant que le rationalisme se conforte dans I'idée que la
raison est elle-méme productrice de connaissance, qu’elle est d’essence divine, que nous avons des idées
innées, I'invention en philosophie se distingue de I'invention rhétorique et poétique surtout parce qu’elle
s’exerce dans un domaine ol la tradition ne fait pas autorité : lorsque Descartes entreprend de rejeter tout
ce que contiennent les livres qu’il a étudiés, c’est qu’il juge que, la raison étant impartie a tous, le « déja-

l1a » de la philosophie est la raison elle-méme.

4

Mais lorsque I'empirisme s’attaque a la théorie des idées innées - sans pour autant revenir a la théorie
aristotélicienne des formes substantielles - la question de la teneur des actes de 'esprit est posée. Chez
Locke existe encore une possibilité de hiérarchiser les propriétés découvertes par voie de réflexion grace
a la distinction entre qualités premiéres et qualités secondes, les productions de I'esprit relevant d’'une
conception représentationnelle des idées - encore qu’en derniére analyse celles-ci ne contentent que
notre désir de conservation -, mais le scepticisme et I'épicurisme modernes, couplés au nominalisme,
tendent a ne voir dans les concepts que I'expression d’actes cognitifs. La connaissance est alors une
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véritable construction. Comme l'indique Annie Becq, a propos de la réplique gassendiste a la gnoséologie
cartésienne, connaitre ne s’entend plus comme une contemplation de substances, mais véritablement
comme une construction de systemes de concepts :

C’est dans la perspective ouverte par ce nominalisme conséquent qu’on apercoit la possibilité de penser le
matérialisme, non élémentaire, de la production des signes, du travail et des institutions, fondé sur une
conscience lucide de la contingence et de la facticité universelles [menant a] la dénonciation de la
connaissance-vision et de 'inventaire empirique, ouvrant la possibilité de la conception de la
connaissance comme production [2] Annie BECQ, Genese de I'esthétique francaise moderne,...[2].

6

Néanmoins, tant que ce nominalisme demeure suspendu a un dualisme résiduel, ce que nous tenterons de
montrer, la construction est pensée comme reconstruction, reproduction du systeme de la nature dans des
concepts. Il nous semble voir, dans la pensée de Diderot, une sorte de tentative de penser en dehors d’'un
tel scheme.

Le terme méme de production de I'esprit connait un certain nombre d’emplois dans la période moderne
qui en font un lieu théorique complexe : certaines lignes de force fondamentales en circonscrivent
néanmoins I’étendue. Trois exemples serviront ici a expliciter ce qui est en jeu [3] Nous ne prétendons en
aucun cas substituer un tel schématisme...[3].

Productions de I'esprit, invention et
découverte

Dans son Novum Organum, Bacon écrit :
9

Les productions de I'esprit [generationes mentis] et de la main paraissent extrémement nombreuses, a
considérer livres et travaux. Mais toute cette variété tient a une rare subtilité et a 'exploitation d’un petit
nombre de choses déja connues, elle ne tient pas au nombre des axiomes.

Bien plus, toutes les ceuvres inventées a ce jour doivent plus au hasard et a la simple expérience qu’aux
sciences : car les sciences qui sont les nétres aujourd’hui ne sont rien d’autre que certaines combinaisons
de découvertes antérieures, et non des moyens d’invention et des indications pour de nouvelles ceuvres
[4] Francis BACON, Novum Organum (introduction, traduction...[4].

10

Dans ce contexte, les productions de I'esprit désignent les ceuvres qui résultent de 'invention, définition
qui, dans sa généralité, serait tout aussi acceptable pour un poéte, un rhéteur que pour le philosophe - de
méme que, s’agissant des productions de la main, elle conviendrait aussi au « mécanicien ». L’invention,
comme catégorie méthodologique, est le processus fondamental qui assure la production du discours et
des objets. Cependant, la banalité du propos ne doit pas faire écran a une difficultéd’emblée perceptible :
méme si ce qui est projeté par la refonte baconienne de la théorie de I'invention est de fournir « des
indications pour de nouvelles ceuvres », il doit étre évident que ces nouvelles ceuvres doivent constituer de
nouvelles découvertes.
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11

Ce qui se joue, dés lors, c’est 'assimilation par la science d'une catégorie oratoire : tant que I'invention
demeure procédure de sélection des pensées qui doivent constituer un discours, le fait qu’elle soit
essentiellement fondée sur des « combinaisons de découvertes antérieures » ne constitue pas un
probléme : les régles de la poétique qui dominent au moins jusqu’a la fin du XVII e siecle, repliant
I'invention sur I'imitation des Anciens, exigent précisément que la nouveauté des ceuvres soit restreinte a
ses composantes discursives [5] « La tache du poete est donc bien de puiser sa matiére...[5]. La
valorisation de I'invention comme partie la plus importante de la poétique n’'implique en aucun cas la
valorisation de la découverte - qui suppose, d’ailleurs, la remise en question de ce qui est avéré, attitude
qui convient mal au régne de la scolastique. Lorsque Bacon, et Descartes a sa suite, tentent d'imprimer
cette nouvelle orientation a la théorie de I'invention en en faisant une théorie de la méthode menant a de
nouvelles découvertes, ils ébranlent par le fait méme le sens tenu pour évident de ce que constitue une
production de I'esprit : celle-ci n’est pas, a proprement parler, un discours, mais ce que ces discours
représente, c’est-a-dire, justement, ce qui est congu ou produit par 'esprit au terme du processus
d’invention/découverte. Production donc qui fait apparaitre la nature dans sa productivité, qui la réfléchit
et en expose les mécanismes.

12

Dans la fameuse régle IV des Régles pour la direction de l'esprit, Descartes est ainsi amené, on s’en
souviendra, a confondre la méthode d’invention [6] Il est remarquable de voir comment Descartes,
dans...[6] avec sa Mathématique universelle, science purement déductive, qui, procédant de ses

« semences de vérités » déposées par la nature dans les esprits humains, ne fait que déployer ce qui est
analytiquement compris dans la raison divine qui donne son uniformité aux lois de la nature, et a laquelle
la raison humaine peut accéder [7] René DESCARTES, Régles pour la direction de 'esprit...[7]. En ce sens,
l'activité productrice de I'esprit résultant de ’analyse n’est productrice que du point de vue du sujet qui
amene graduellement a sa propre conscience ce qui est présent en lui, mais « que la lecture ou 'audition
quotidiennes de tant d’erreurs diverses étouffent en [lui] ». Elle ne produit pas quelque chose de nouveau,
mais fait voir cette chose. Le passage d’une catégorie artistique dans le champ de la théorie de la
connaissance génére donc une sorte de paradoxe de I'invention.

13

Le caractére de production de ce qui est congu n’est tel que pour I'esprit subjectif qui découvre, puisque ce
qu'il produit, c’est ce qui était déja 13, sous ses yeux, mais recouvert et invisible. Dés lors, le discours qui
représente cette production n’a pour fonction que de représenter pour autrui. Il ne s’agit pas de persuader
- ce qui disqualifie toute procédure de recherche de preuves -, mais simplement de faire voir. Les
productions de I'esprit ne désignent pas proprement les «ceuvres nouvelles » que le Novum Organum
semble dans un premier temps appeler de ses veeux, mais les seuls concepts et systémes de concepts qui
résultent de 'activité cognitive. Les ceuvres auxquelles se destine ce nouvel art de penser sont des
imitations de la nature dans le matériau de la pensée.

14

En régime cartésien, une telle possibilité pourrait signifier avant tout : non des imitations de la nature
subsistante, matérielle, mais des idées telles qu’elles se trouvent dans I'esprit divin qui préside a la
création [8] Jusqu’a un certain point, ce qui est en cause ici,...[8]. En ce sens, on comprend que les
productions de I'esprit, en tant que fruits d’une recherche de la vérité, pourront étre interprétées par un
cartésien notoire - Malebranche - comme visions en Dieu [9] Voir André ROBINET, Systéme et existence
dans I'ceuvre...[9]. Surtout, il importe a Descartes de distinguer entre la connaissance a laquelle nous
parvenons a I'issue d’un tel travail de production/découverte et un autre type de production, celui-la
méme dont vient ce qui n’était pas déja la : les imaginations. Dans celles-ci, 'ame est soit active (c’est-a-
dire qu’elle agit sous I’égide de la volonté et de I'entendement), soit passive (mue par I'action du corps :
nerfs ou « cours fortuit des esprits animaux » [10] René DESCARTES, Les Passions de I'am e
(introduction,...[10] ). Passive, elle est alors soumise a des illusions, songes, pensées erratiques, etc.

[11] Ibid., §21, p. 113.[11]; mais active, elle congoit alors un objet particulier selon des regles qui, parce
qu’elles sont données par 'entendement, imitent les lois de la nature. Si la production humaine peut alors
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étre appelée imitation de la nature, ce n’est pas en tant que représentation, mais en tant qu’imitation de
l'activité productrice de la nature, ou plutét en tant qu’imitation de I'activité créatrice de I'esprit de Dieu
[12] En ce sens, I'imagination chez Descartes n’est pas...[12]. Suivant ce schéma, la production
mécanicienne se trouve ainsi expliquée selon des termes qui font écho a la théorie traditionnelle de la
production artistique. Le génie reposerait sur un enthousiasme défini en termes d’inspiration divine -
I'acte de création poétique serait une sorte de réplique de I'acte de création par Dieu : organisation de la
matiere a partir d’'une idée qui, elle, n’est pas une production, mais une réplique. La méthode, cependant,
permettrait d’accéder aux régles de la production, assurant la maitrise de ce qui n’a, jusqu’a présent,
produit qu'un « fruit spontané » dii au hasard [13] René DESCARTES, Regles pour la direction de
I'esprit,...[13].

15

La position de Diderot sur la question de I'imagination peut, ici, servir de pivot pour montrer comment sa
pensée s’écarte de ce genre d’approche. Deux points retiennent I'attention.

16

(1) D’abord, la théorie diderotienne de la connaissance fait de la seule sensation le critére de la
connaissance vraie : il n'y a de connaissance que la ou il y a saisie actuelle par I'esprit. Une idée est donc
d’autant plus distincte qu’elle est vive dans la sensation méme, c’est-a-dire qu’elle repose sur la
perfectibilité de notre puissance perceptive. Diderot substitue donc le raffinement de la sensibilité a
I'analyse comme faculté productrice de connaissance. L’article IGNORANCE de I'Encyclopédie dira :

17

Si nous considérons en premier lieu que les notions que nous avons par nos facultés n’ont aucune
proportion avec les choses mémes, puisque nous n’avons pas une idée claire & distincte de la substance
méme qui est le fondement de tout le reste, nous reconnoitrons aisément combien peu nous pouvons
avoir de notions certaines; & sans parler des corps qui échappent a notre connoissance, a cause de leur
éloignement, il y en a une infinité qui nous sont inconnus a cause de leur petitesse. Or, comme ces parties
subtiles qui nous sont insensibles, sont parties actives de la matiere, & les premiers matériaux dont elle se
sert, & desquels dépendent les secondes qualités & la pliipart des opérations naturelles, nous sommes
obligés, par le défaut de leur notion, de rester dans une ignorance invincible de ce que nous voudrions
connoitre a leur sujet, nous étant impossible de former aucun jugement certain, n’ayant de ces premiers
corpuscules aucune idée précise & distincte.

S’il nous étoit possible de connoitre par nos sens ces parties déliées & subtiles, qui sont les parties actives
de la matiere, nous distinguerions leurs opérations méchaniques avec autant de facilité qu'en a un
horloger pour connoitre la raison pour laquelle une montre va ou s’arréte. Nous ne serions point
embarassés d’expliquer pourquoi I'argent se dissout dans I'’eau-forte, & non point dans I'eau régale; au
contraire de l'or, qui se dissout dans I’eau régale, & non pas dans I'’eau-forte. Si nos sens pouvoient étre
assez aigus pour appercevoir les parties actives de la matiere, nous verrions travailler les parties de
I'eauforte sur celles de I'argent, & cette méchanique nous seroit aussi facile a découvrir, qu’il 'est a
I'horloger de savoir comment, & par quel ressort, se fait le mouvement d’'une pendule [14] Article
IGNORANCE [Diderot], Encyclopédie, VIII, p. 649...[14].

18

Cette emphase sur la perception sensible comme foyer de la découverte permet a Diderot de réinterpréter
ce paradoxe de l'invention en faisant fond sur I'idée que la nouveauté de ce qui est découvert découle de
son caractere de production, elle est un effet de la structuration du réel dans le sujet. En effet, 'une des
conséquences du matérialisme de Diderot est la négation de la réalité des individus en dehors du sujet
percevant :

19
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Hemsterhuis :] Les premiers signes naturels sont les effets de I'objet sur I'organe. [Diderot :] Je n’entends
pas. L’effet de 'objet sur 'organe est 'objet méme, et non le signe de I'objet ou de la sensation ou de I'idée
[15] Observations sur Hemsterhuis, dans CEuvres (L. Versini...[15].

20

Affirmant qu’il n’y a pas de distinction entre 'effet de 'objet et 'objet méme, Diderot ruine le principe
suivant lequel ce qui est visé par 'entendement dépasse le pouvoir de représentation. La sensation n’est
pas une perception confuse de quelque « chose en soi » visé par la conscience, mais pure chaine de
modifications se résolvant en une conscience d’objet. Ce qui fait de cette chaine de modifications -

« tableau mouvant » - une « sensation totale instantanée », c’est que ces modifications convergent et se
mettent en rapport dans une organisation, qu’elles s’unissent et se constituent en objet pour cette
organisation [16] On aura reconnu les expressions de la Lettre sur les...[16]. Ce qui la fait objet, c’est
qu’elle est un effet objectif [17] On ne doutera pas que c’est 'assise physiologique...[17]. L’'opération qui
fait passer le divers de la sensation a I’état d’objet ne résulte pas d’une activité réflexive, mais de la
maniére méme dont les sensations s’organisent dans 'esprit, par une « spontanéité » de I'organisation qui,
parce qu’elle est activité (sensibilité, propriété de la matiére), produit des synthese, assemble, divise, met
en ordre factice ce divers [18] « Voila donc nos besoins, et I'exercice le plus immédiat...[18].

21

L’objet n’est donc ce qu'il est que par le biais de cette facticité immédiate que notre organisation imprime
dans la mouvance permanente qui I'agite : I'individualité de I'objet est un concept faux [19] « Et vous
parlez d’individus, pauvres philosophes !...[19]. Contre Condillac, qui donne une portée ontologique a
I'unité congue de I'objet sur la base de la réflexivité que confere le privilege du toucher [20] Voir, a ce
sujet : Bernard BAERTSCHI, Conscience et...[20], Diderot dépasse méme le fondement ontologique
traditionnel du nominalisme (I'idée qu’il n’existe que des individus).

22

A la multiplication des existants sans nécessité que représentait le dualisme de la métaphysique
d’inspiration chrétienne, Diderot finit par opposer un tableau des existants et des principes constitutifs
extrémement épuré. Ce qui est : des atomes. Premier principe : les indiscernables (ce que Diderot appelle
les deux grains de sable de Leibniz). Tous les atomes sont différents. La matiere est fondamentalement
hétérogene. Deuxieme principe : la continuité, la liaison universelle. Tout se tient dans la nature, il n’y a
pas de saut. D’oll une remarquable économie métaphysique des individus : le tout est le seul individu. II
est indivisible, il a seul une existence propre et distincte. Toutes les autres choses ne sont jamais que des
parties du tout, auxquelles on peut bien donner des noms, mais qui ne sont jamais distinctes (au sens de
« séparables ») du tout, pas plus que 'aile n’est distincte de I'oiseau auquel elle appartient. Nous
appartenons au tout [21] Colas DUFLO, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003,...[21].

23

Ce qui importe, ici, c’est de noter qu'il suit de cette position que tout objet (individu), avant d’étre faux, est
un concept, c’est-a-dire 'effet d’'une réification et d'une unification d’'une chaine de modifications dans une
forme objectale, laquelle a lieu dans I'imagination.

24

(2) Cela permet de comprendre ceci : chez Diderot plus que chez tout autre, 'analyse ne constitue une
augmentation de connaissance que si elle coordonne une décomposition en retour vers le sensible:

25

Demandez [au philosophe] par exemple : qu’est-ce que la justice ? Et vous serez assez convaincu qu'il ne
s’entendralui-méme que quand, la connaissance se portant de son dme vers les objets par le méme chemin
qu’elle y est venue, il imaginera deux hommes conduits par la faim vers un arbre chargé de fruits; 'un
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monté sur I'arbre, et cueillant; et 'autre s’emparant, par la violence, du fruit que le premier a cueilli. Alors
il vous fera remarquer les mouvements qui se manifesteront en eux; les signes du ressentiment d’un c6té,
les symptomes de la crainte de I'autre; celui-la se tenant pour offensé, et 'autre se chargeant lui-méme du
titre d’odieux offenseur.

Si vous faites la question a un autre, sa derniere réponse se résoudra en un tableau. Autant de tétes, autant
de tableaux différents peut-étre : mais tous représenteront deux hommes éprouvant dans un méme
instant des impressions contraires; produisant des mouvements opposés; ou poussant des cris inarticulés
et sauvages qui, rendus avec le temps dans la langue de 'homme policé, signifient et signifieront
éternellement : justice, injustice [22] Discours sur la poésie dramatique, ch. 10, Versini,...[22].

26

Ce qui distingue I'approche diderotienne d’autres approches, nous sem-ble-t-il, c’est, a ce stade, le fait
qu’elle insiste sur la dimension cognitive de I'image ainsi produite. On voit par la ce qui amene Diderot -
indépendamment des contingences historiques - a accorder une place prépondérante a I’art dans sa
propre philosophie. Tout art chez Diderot consiste a rendre disponible a autrui le point de vue que I'on
incarne, de sorte que la liaison des idées, qui sert ici de principe d’organisation, ne désigne que leur liaison
dans I'entendement. Diderot ne suggére pas une « méthode d’exposition » qui reproduise la marche
nécessaire de la nature, mais celle, contingente, d’un esprit : c’est qu'il s’agit de suivre I'ordre de
I'invention, lequel n’est pas celui de la nature, mais celui, subjectif, qui représente la nature pergue. S'il s’agit
de faire voir ce qu’on a découvert, comme c’est le cas dans toute théorie de la découverte, ce n’est pas ce
qui était déja 1a, mais recouvert, qu'on doit montrer, mais ce qui n’existe qu’autant qu’il a été pergu depuis
la position qu’on occupe soi-méme.

27

De cette fagon, Diderot substitue a toute méthode le travail concret du dialogue : chaque organisation, par
sa particularité, exprime la totalité du réel d’'une maniére différenciée; toutes les pratiques recelent une
possibilité d’accroitre notre puissance perceptive par I'exercice qu’elles font faire. De la vient qu’il n’y a
que la cumulation des points de vue - et ici prend sens un projet comme celui de I'Encyclopédie - qui
puisse se constituer en véritable projet de connaissance. Sylvain Auroux le dit admirablement :

28

L’homme qui est le centre d’oli le monde est connu, et a partir duquel il est raisonnable de totaliser la
représentation incomplete de I'univers, ce n’est ni un individu, ni une rationalité abstraite, suspendue
pour I'éternité, a un point fixe hors du monde, c’est 'humanité concrete, qui travaille, jouit et meurt
[23] Sylvain AUROUX, « Diderot encyclopédiste », Stanford...[23].

Productions de I'esprit, fables et suites de
pensées

29

Le second aspect fondamental des productions de I'esprit dans la pensée moderne tient a un autre fait.
Bien qu’elles s’efforcent de découvrir quelque chose, elles sont le plus souvent des objets qui ne
représentent rien, des choses qui n’ont pas de modeles dans la nature, des inventions qui masquent ce
qu’elles cherchent a rendre : des romans, des fables. Fontenelle pourra donc écrire, en ouverture de
L’Origine des Fables:

30
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Les Fables des Grecs n’étaient pas comme nos Romans qu’on nous donne pour ce qu’ils sont, et non pas
pour des Histoires; il n’y a point d’autres Histoires anciennes que les Fables. Eclaircissons, s'il se peut,
cette matiere; étudions I'esprit humain dans 'une de ses plus étranges productions : c’est la bien souvent
qu’il se donne le mieux a connaitre [24] De l'origine des Fables dans (Euvres Completes (A. Niderst...[24].

31

Le nom de roman ou de fable désigne ici soit une production qui ne représente rien de réel et qui est
donnée comme telle - un objet nouveau, et, pour cette raison, généralement considéré comme futile, sans
autre intérét que de pur divertissement -, soit une production qui ne représente rien de réel, mais qui y
prétend - objet nouveau, encore, mais cette fois considéré comme dangereux, parce qu'instituant un faux
savoir.

32

On aurait tort, cependant, de réduire la fable a une production fausse prise dans une simplissime
dichotomie discours vrai/discours faux. Le traité de Fontenelle sur L’Origine des Fables est au contraire
entierement tourné vers la démonstration de leur nécessité historique: les fables sont les « systemes »
philosophiques d’époques révolues. Elles ne pouvaient pas se donner pour romans, parce qu’elles étaient
prises pour des représentations de la réalité. Tout I'enjeu de la pensée historicisante de Fontenelle
consiste précisément dans cette prise de position typiquement « moderne » (au sens que donne a ce terme
la Querelle des Anciens et des Modernes), modulée par un refus de considérer le progrés accompli comme
un saut en dehors de la fable. La philosophie, bien qu’elle se raffine, bien qu’elle parvienne a des résultats
de plus en plus probants, garde toujours quelque chose en son centre qui la rapproche d’un processus de
métaphorisation.

33

Cette Philosophie des premiers siécles, écrit-il, roulait sur un principe si naturel, qu’encore aujourd’hui
notre Philosophie n’en a point d’autre [...] Nous expliquons les choses inconnues de la nature par celles
que nous avons devant les yeux, et [...] nous transportons a la physique les idées que I'expérience nous
fournit [25] Ibid., p. 189.[25].

34

L’un des aspects cruciaux de cette explication de I'origine des fables est cette invariance du principe sur
lequel « roule » la philosophie. Celle-ci s’organise toujours sur la base d’'un raisonnement analogique qui
fait de toute connaissance une sorte de modélisation des phénomeénes observés, laquelle permet de
constituer des explications par transfert a d’autres phénomenes. C’est 1a un caractere fondamental de la
théorie de la connaissance chez Fontenelle que de reposer sur cette puissance de composition de I'esprit.
Ici, le savoir, s’il est toujours pensé sur I’horizon d’une imitation, n’a plus le caractére de pure intuition
qu’il a chez Descartes. Il releve plutdt d'une projection : I'esprit produit bel et bien un systéeme sur la base
de phénomeénes dont il « devine » les causes [26] « Le philosophe a devant lui un certain nombre
d’effets...[26]. Découvrir est le résultat d’'une anticipation, c’est-a-dire d’une activité résolument créatrice
de I'esprit. L'imagination est ainsi mise a profit comme une ressource cognitive primordiale, puisque c’est
en elle que la philosophie d’'une époque se constitue comme une configuration concréte exprimant I’état
du savoir - et qu’elle se constitue comme une fable.

35

En ce sens, la fable est une hypotheése; le savoir issu du raisonnement est ouverture sur le possible - ce qui
d’entrée de jeu donne toute sa force a cet élan vers la « pluralité des mondes » chez Fontenelle. C’est 1a un
théme qui, sous divers auspices, est disséminé dans les diverses figures de I'épicurisme moderne [27] Sur
la place de I'hypothése dans I'épicurisme antique,...[27] - de Cyrano de Bergerac a Fontenelle, voire jusque
dans le matérialisme hobbesien.

36
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Rappelons en effet que Hobbes fait de I'invention une fonction de 'imagination et de la « suite dirigée des
pensées », c’est-a-dire du « discours mental »:

37

Le discours mental, quand il est ordonné a un dessein, n’est rien d’autre que la recherche (ou faculté
d’inventer que les latins appellent sagacitas et solertia), 'investigation des causes d'un effet quelconque
présent ou passé, ou bien des effets d’'une cause quelconque présente ou passée [28] Thomas HOBBES,
Léviathan (traduction, introduction,...[28].

38

Les figures de ces suites de pensée sont le souvenir et la prudence ou prévision. La prudence définit une
capacité d’anticiper sur I'avenir, de produire une représentation de ce qui n’est pas encore, a partir du
connu. Le passage de cette forme de savoir a la forme supérieure qu’est la science n’est en fait qu’'une
extension de ce pouvoir d’anticipation, extension qui est rendue possible par la production des signes.
C’est dans la matiere du langage que les suites de pensées particuliéres deviennent des théoremes
[29] Ibid., p. 115.[29]. Mais le pouvoir de 'imagination, chez Hobbes, celui qui assure la sortie de
I'expérience immédiate, est aussi responsable de I'erreur :

39

Calculer sans utiliser de mots, ce qui peut se faire pour des choses particuliéres (ainsi quand, a la vue
d’une chose quelconque, nous conjecturons ce qui lui a probablement précédé, ou ce qui va probablement
lui succéder), si ce qu’on pensait probablement succéder ne succede pas, ou ce qu’'on pensait
probablement avoir précédé n’a pas précédé, alors cela s’appelle ERREUR [30] Ibid., p. 114 [Nous
soulignons].[30].

40

L’erreur provient d’'une déviation du pouvoir d’'invention. En effet, en cherchant a composer a partir
d’expériences passées une chaine d'images dont la résolution doit étre la représentation d’'une cause qui
n’a pas fait I'objet d’'une expérience ou d’'une conséquence attendue, 'invention parvient a la production
d’une fiction qui n’est rien d’autre qu'une image caractérisée par son écart par rapport a la réalité.

41

Dés lors, la faculté de raisonner constitue toujours une activité productrice; c’est pourquoi Hobbes conclura
que les suites de pensées, quand elles s’aventurent au-dela de I'expérience sensible, ne peuvent étre
considérées comme des connaissances absolues.

42

Aucun discours, quel qu’il soit, ne peut se terminer dans la connaissance absolue d’un fait passé ou a venir.
En effet, pour ce qui est de la connaissance d’un fait, elle a son origine dans la sensation et, a la suite de
cela, dans la mémoire. Et, en ce qui concerne la connaissance des conséquences, dont j’ai déja dit que c’est
ce qu’on appelle science, elle n’est pas absolue, mais conditionnelle [31] Ibid., p. 142 [Nous
soulignons].[31].

43

Le caractére productif de I'esprit, parce qu’il s’explique non comme déploiement analytique de ce qu’il
contient déja, mais comme puissance d’anticiper, est congu comme une avancée aveugle dans le champ du
possible. Le résultat de ses opérations est toujours, en derniére instance, affecté d’'une dimension
hypothétique : les enchainements d'images dans I'imagination produisent par composition une
représentation particuliere dont la nature de découverte est, pour ainsi dire, mise en attente de
confirmation par une chaine correspondante d’événements; les enchainement de mots constituent des
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chaines déductives dont les conclusions sont conditionnelles, c’est-a-dire s’expriment dans la forme « si...
alors... ».

44

Ces deux tendances interprétatives de I'épicurisme, dont I'une met I'accent sur la structure logique du
raisonnement et son rapport a I'expérience, I'autre sur la constitution historique de systémes sont a
prendre en considération pour comprendre la théorie de la science chez Diderot. Dans un premier temps,
Diderot, a fortement insisté sur le caractére conjectural de tout raisonnement. Toute sortie hors de la pure
expérience sensible a, pour Diderot, une forme « prudentielle ». Cela découle, en partie, de sa conception
de I'invention : dans la mesure ou toute idée est une interprétation d’'un phénomeéne, elle n’a aucun autre
support que I'esprit qui pergoit, elle demeure essentiellement une instance subjective. L'article
IGNORANCE le dit clairement :

45

Le défaut de nos sens ne nous laisse que des conjectures, fondées sur des idées qui sont peut-étre fausses,
& nous ne pouvons étre assurés d’aucune chose sur leur sujet, que de ce que nous pouvons en apprendre
par un petit nombre d’expériences qui ne réussissent pas toujours, & dont chacun explique les opérations
secrettes a sa fantaisie [32] Article IGNORANCE [Diderot], Encyclopédie, VIII, p...[32].

46

La nature ne s’offrant que de maniere fragmentaire, son unification dans la perception, puis
I'ordonnancement et la liaison de ces perceptions, qui n’ont d’autre principe que la spontanéité de notre
organisation et la facticité de 'ordre, doivent étre considérés comme des arrangements possibles des
choses. La raison, chez Diderot, n’est pas moins titonnante que la pratique. Dit autrement : sa capacité
d’outrepasser le donné sensible en fait une source d’erreur par excellence.

47

Une des principales différences de 'observateur de la nature et de son interprete, c’est que celui-ci part du
point ol les sens et les instruments abandonnent I'autre; il conjecture, par ce qui est, de ce qui doit étre; il
tire de 'ordre des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute I'évidence des
vérités sensibles et particulieres [33] Pensées sur I'interprétation de la nature, §56, Versini,...[33].

48

La théorie de la conjecture, chez Diderot, travaille sur deux plans. Sur le plan normatif, elle définit la
fonction du raisonnement scientifique a la source des théories générales et des résultats attendus d’'une
expérience. Elle est alors une structure d’anticipation. Elle produit par avance ce qui reste a découvrir. Sur
le plan descriptif - par ou Diderot rejoint les Fontenelle et les Bayle qui lui ont ouvert la voie - elle
explicite la facon dont s’est déroulée I'histoire de la philosophie.

49

Les phases différentes de la Lune sont, a ce qu’on dit, les premiers phénomenes célestes dont ils furent
frappés; & en effet les inconstances de cet astre me semblent plus propres a incliner les hommes a la
méditation, que le spectacle constant du Soleil, tolijours le méme sous un ciel tolijours sérain. Quoique
nous ayons I'expérience journaliere de la vicissitude des étres qui nous environnent, il semble que nous
nous attendions a les trouver constamment tels que nous les avons viis une premiere fois; & quand le
contraire est arrivé, nous le remarquons avec un mouvement de surprise : or 'observation & I'’étonnement
sont les premiers pas de I'esprit vers la recherche des causes. Les Ethiopiens rencontrerent celle des
phases de la Lune; ils asslirerent que cet astre ne brille que d’'une lumiere empruntée. Les révolutions &
méme les irrégularités des autres corps célestes, ne leur échapperent pas; ils formerent des conjectures sur
la nature de ces étres; ils en firent des causes physiques générales. Ils leur attribuerent différens effets, & ce
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fut ainsi que I'Astrologie naquit parmi eux de la connoissance astronomique [34] Article E THIOPIENS,
Encyclopédie, VI, p. 55 [Nous...[34].

50

L’intérét de Diderot, sur ce point, consiste a sortir du simple régime d’opposition superstition/savoir, en
montrant leur homologie de structure : dés lors que le savoir a été défini comme 'effet d'une véritable
production, on ne peut plus le prendre dans ce genre de réduction. Les constructions successives qui font
de la philosophie une aventure historique n’offrent pas de prise a un regard surplombant qui donnerait la
garantie d’un « progres de 'esprit humain ». Si progrés il y a, son statut de production sans autre ancrage
dans le réel que 'esprit de ceux qui le porte est chose fragile : 'Encyclopédie se présente comme un
recours technique pour combler ce déficit de stabilité dans I'immanence d’une pratique s’effectuant dans
et pour I'histoire humaine. Elle fonde un lieu d’échange ol 'objectivation du savoir ne se réalise que peu a
peu, et ce lieu d’échange court éternellement le risque de retomber dans la barbarie, quels que soient les
acquis.

Productions de I'esprit, abstraction et
modele idéal

51

Dans un tel contexte, la formation des concepts ne peut plus s’entendre comme une perception ou une
intuition. Toute idée ou notion procéde d’un processus inaper¢u d’abstraction. Le principe des
indiscernables montre en effet pour Diderot que ce qui nous fait prendre des choses pour des objets
susceptibles d’étre identifiés vient de ce que nos perceptions ne sont pas assez distinctes. Nous les
rangeons dans des classes, parce que nous ne voyons pas que la nature est toute de nuances.

52

Ainsi, I'abstraction provient-elle entiérement de la construction d’une forme prélevée sur un contenu
d’expérience. Le couplage hobbesien d’empirisme épicurien et de nominalisme ouvre une bréche dans la
conception scolastique de la connaissance : la connaissance moderne n’est pas contemplation, découverte
de la réalité, mais constitution d’'un systéme de signes. Les termes abstraits, on s’en souviendra, désignent
les seules propriétés communes a plusieurs individus :

53

Un nom universel est attribué a plusieurs choses a cause de leur qualité semblable ou de quelque autre
accident. Et, alors qu'un nom propre ameéne a 'esprit une action seulement, les universaux rappellent a
I'esprit n’'importe laquelle de ces choses multiples [35] Thomas HOBBES, Leviathan, op. cit., p. 99.[35].

54

Ayant posé en principe que « nous n'imaginons que ce dont nous avons eu précédemment la sensation »
[36] Ibid., p. 84.[36], Hobbes peut ainsi montrer qu’a notre incapacité d’avoir des idées abstraites - au
sens ol pourrions en avoir une intuition -, nous substituons un mot, dont le support est, dans
I'imagination, un individu appartenant a la classe désignée par le terme. C’est en ce sens que la
connaissance n’est ici qu'une constitution d'un systéme de signes : 'esprit produit un signe qui lui rappelle
une opération de liaison qu'’il a faite entre deux individus ou 'opération abstractive par laquelle il a isolé
une propriété d'un individu. Ce type de nominalisme, jusqu’a un certain point, ouvre la voie aux analyses
de Condillac sur une langue des calculs, c’est-a-dire de signes a partir desquels I'analyse intégrale des
phénomenes devient possible.

55
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Les invectives hobbesiennes contre ceux qui professent I'existence d’« essences séparées » [37] Cf.
Hobbes dans le chapitre 46 du Léviathan, intitulé...[37] dérivent directement de ce nominalisme. Le
réalisme des essences est fondé sur une mécompréhension des procédures d’abstraction.

56

C’est dans cette veine aussi que s’inscrit I'entreprise de Locke. Pour lui, il s’agit de montrer, par une
explication empiriste, la genese de nos idées, et elle aboutit a conclure que les idées abstraites sont
réductibles a des actes cognitifs :

57

Lors donc que nous laissons a part les particuliers, les généraux qui restent, ne sont que de simples
productions de notre esprit, dont la nature générale n’est autre chose que la capacité que I'entendement
leur communique, de signifier ou de représenter plusieurs particuliers [38] John LOCKE, Essai
philosophique concernant I'entendement...[38].

58

Cependant, dans le schéma généalogique de Locke, la production des idées abstraites s’explique d’'une
maniere qui permet de faire I’économie de toute fonction cruciale de I'imagination : la réflexion est, pour
ainsi dire, donnée d’emblée [39] Ibid,, Livre I, ch. 1, §2.[39], 'entendement peut tirer immédiatement des
particuliers des propriétés isolées. Ce qui intéresse Locke chez Hobbes, c’est la faculté qu’a I’esprit humain
de produire un signe qui lui rappelle une opération qu’il a faite antérieurement.

59

Cette forme de nominalisme fait cependant difficulté : la production de I'esprit demeure entiérement
pensée a travers le prisme de ce que 'on pourrait appeler un dualisme sémantique. L’abstraction, dans la
mesure ot I'on refuse qu’elle découle d’une perception de forme substantielle présente dans l'individu, est un
acte de prélevement analytique, par 'entendement, d'une propriété d’un particulier. Le terme abstrait
ainsi forgé désigne alors quelles propriétés sont considérées comme significatives dans ce particulier pour
le faire entrer dans la classe désignée par ce terme : telle figure rouge sera appelée « triangle » si elle a
trois cOtés, et sera ainsi désignée par cette propriété que 'on juge significative. Le terme abstrait est dés
lors considéré comme une production de 'esprit au sens ou il s’agit d’une réification dans un terme
associé a 'acte méme par lequel la propriété qu’il désigne a été isolée. Toutefois - et c’est bien la ce que dit
Hobbes -, cela signifie que les termes abstraits ne sont pas des productions d’objets nouveaux, mais des
répétitions du matériau sensible dans la forme de la pensée. Méme si la pensée elle-méme n’est pas
considérée comme le lieu de I'intuition de quelque fondement suprasensible du monde matériel,
I'invention qui résulte de son activité est entierement déterminée par une décomposition qui a pour fin
I'abstraction. En d’autres termes, la structure sémantique du terme abstrait est pensée comme une
relation objective entre la manifestation sensible d'une propriété et son expression abstraite, relation,
donc, qui n’est pas proprement produite par 'esprit, mais percue, découverte. Que le matériau de la
pensée ne soit pas fait d’'intuitions intellectuelles de la structure suprasensible du monde matériel
n’enléve rien a I'idée que le concept - flit-il un mot - tient la place, dans I'esprit, de quelque chose de réel.
C’est pourquoi la connaissance d’une chose individuelle est considérée plus distincte si chacune de ses
propriétés a été isolée [40] Condillac écrit (Essai sur I'origine des connaissances...[40].

60

Dans son Abrégé de la philosophie de Gassendi, Frangois Bernier commence par un chapitre « De la simple
imagination des choses en XVIII régles » [41] Frangois BERNIER, Abrégé de la philosophie de
Gassendi...[41]. L'imagination y est définie de fagon qui n’est pas strictement mnémonique :

61
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Nous prenons icy le mot d’'Imagination pour la Pensée, ou I'action de I'Entendement qui se termine a
I'image de la chose pensée, a I'image, dis-je, que 'Entendement semble regarder, et avoir, pour ainsi dire,
devant ses yeux lors qu’il pense a quelque chose [42] ID.[42].

Or cette Image qui lorsque nous pensons a quelque chose est presente a I'Entendement, et est comme son
object, a aussi plusieurs autres noms : Car elle est appelée Idée, et Espece, et en luy accommodant le nom
d’action, elle est dite Notion, Prenotion, Anticipation, ou notion anticipée, et deplus Concept, et Phantome,
entant qu’elle a son siege dans la Phantaisie ou faculté Imaginatrice [43] Ibid., p. 26.[43].

62

Dans les 18 regles qui suivent ce préambule, Bernier veut montrer que I'imagination est non pas le lieu ou
n’importe quel objet singulier se présente par un mouvement de I'entendement vers I'idée abstraite de la
classe a laquelle cet objet appartient, mais bien la pensée elle-méme, c’est-a-dire le lieu ou toute action de
I'esprit se termine - lieu, dirions-nous, ot les matériaux de I'esprit sont, au terme d’un acte cognitif,
rassemblés en cette image unifiée que forme l'idée, le concept. Ainsi, la premiére regle dit : « la simple
imagination d’'une chose est telle que I'idée qu’on a de la chose. » [44] Ibid., p. 27.[44] Les autres regles
montrent que, si nos premieres idées viennent des sens, et si, par différentes opérations, 'entendement
parvient peu a peu a en former de nouvelles qui, toutes, finissent en une image dans I'imagination; celle-ci
est non pas quelconque, mais coordonnée en vue de représenter 'idée qu’on a de la chose. L’activité de
I'entendement se termine toujours dans la production d’un objet sensible unifié. Alors, soit la recherche
des causes d'un phénomeéne conduit a une anticipation [45] Jean-Charles DARMON, « Sortir du
scepticisme : Gassendi...[45], soit, dans le cas de I'abstraction, elle épure la représentation pour produire
une idée qui convient aux individus et aux qualités désignés par le terme abstrait. On change, alors, de
registre : la logique devient une sorte de psychologie descriptive; les idées que nous formons dépendent
des connaissances empiriques que nous avons acquises [46] « Car comme elle est dite generale,
premierement par...[46].

63

Il y ala, sil’'on veut, un travail continu de synthese opérée par 'imagination qui assure que la progression
vers les idées plus générales coordonne un proces d’idéalisation dans I'imagination-méme qui fournit
ainsi, a chaque étape, une « image » résultant des opérations de 'entendement. L'imagination a donc un
role qui n’est pas simplement de mémorisation dans le développement des connaissances [47] Annie
BECQ (op. cit, p. 127) : « La pensée travaille...[47]. L'imagination construit des ressemblances et,
atteignant les limites de ce qu’elle peut présenter, figure l'infigurable par le jeu d’accommodement du
transport métaphorique :

64

Et c’est mesme aussi de cette maniere que I'Entendement, tant qu’il est uni au corps, a coutume de
concevoir Dieu, qui ne peut assurement point tomber dans le Sens, sous I'idée de quelque Vieillard
venerable qu’on aura veu, ou de quelque grand Roy environné de gloire, et de majesté, ou de quelque
Lumiere tres eclatante, luy accommodant en quelque fagcon quelqu’une de ces idées [48] Frangois
BERNIER, op. cit, p. 29.[48].

65

Dans la mesure ou toute activité de I'esprit doit se résoudre en une image singuliere, I'imagination est
comme poussée hors de sa pure activité mnémonique qui I'empécherait de figurer autre chose que ce dont
elle a eu la sensation, sa puissance synthétique 'ameéne a concevoir ce qui ne tombe pas sous le sens, dans
une figure qui exprime le rapport sous lequel nous le concevons. Certes, cette figure reste imparfaite :
mais son imperfection n’est pas liée a I’écart qui existerait entre I'idée dans I'esprit (intuition
intellectuelle, terme abstrait) et sa figuration dans I'imagination, puisque idée et figures sont réductibles
I'une a 'autre; son imperfection serait simplement signe de I'écart irréductible entre I'idée et I'objet
qu’elle dénote. Dans une telle sémantique, il n’y a plus d’écart entre 1'ldée ou Image qui se présente a
I'imagination et le sens du terme que nous lui attachons; il n’y a plus d’écart dans le sujet entre ce qu'il
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pense et ce qu’il imagine. Le concept, alors, n’est pas une imitation de la chose, mais son expression, une
maniére, pour cette chose, de se présenter.

66

Dans la théorie diderotienne de I'imagination, la notion de tableau est importante : Diderot jugeait en effet
que la définition de la justice devait a terme pouvoir se décomposer en une image ou les rapports que
désigne le terme « justice » seraient sensibles. Cette idée n’est pas spécifique a Diderot : elle est courante
dans le sensualisme francais et relie les apports de la théorie empiriste de la connaissance a la tradition
rhétorique [49] Pierre FRANTZ, L’esthétique du tableau dans le théatre...[49]. Toutefois, cette notion joue
chez Diderot une fonction essentielle, puisqu’elle constitue le point nodal de toute sa théorie des concepts
et donc de la productivité de I'esprit. Le tableau représente la facon dont le multiple se présente sous la
forme de l'unité : si une ame avait mille bouches disant simultanément ce qu’elle ressent, ce serait un
tableau verbal du tableau mouvant qu’elle est elle-méme. L’unité, ici, désigne évidemment le fait que cette
multiplicité est réunie sous la forme d’un concept ou d’un sens; or, comme le sens est le résultat de cette
multiplicité, le tableau représente trés exactement I'action de cette multiplicité et sa fagon de s’agencer en
une unité. En d’autres termes, la perception sensible s’agence en un tableau dans I’dme, et la fagon dont
I’ame se rapporte aux divers éléments de cette perception décrit le degré de connaissance analytique
qu’elle a de ce tableau, a savoir la vivacité avec laquelle chacun de ces éléments apparait. Si cela vaut pour
le tableau qui se peint dans I’dme, on doit admettre que I'imitation de ce tableau en constitue la meilleure
expression possible. C’est pourquoi, en un sens, tant I'épistémologie que I'esthétique de Diderot sont
orientées vers ce qui apparait comme une théorie de I'imitation. Mais, comme le tableau représente
toujours un acte cognitif subjectif producteur d’'un concept, I'imitation consiste en une objectivation des
liaisons opérées subjectivement au moment de la formation dudit concept.

67

L’analyse des mécanismes a I'ceuvre dans la production des concepts fait voir que le concept d’'un
phénomene n’est rien d’autre que I'expression du résultat de I'acte intentionnel par lequel ce phénomene
est appréhendé par I'esprit. Dés lors, le tableau lui-méme doit é&tre compris comme une telle expression,
C’est-a-dire, non du phénomeéne, mais de I'acte cognitif par lequel ce phénomene est constitué en concept.
Le tableau est un concept, une vue de I'esprit, présentant les marques sur lesquelles I'acte perceptif s’est
appuyé pour forger le sens du phénomene. Le tableau, en somme, est I'expression du travail de la
subjectivité sur le phénomeéne. Ainsi, dans le tableau de I'injustice, Diderot dit bien que ce qui importe,
C’est qu'y soient lisibles en méme temps toutes les instances relationnelles qui, a étre percues, produisent
I'affect que nous avons antérieurement lié a la justice. Les deux hommes du tableau, peu importent leurs
caractéristiques particulieres (conformation physique, vétements, rang social, accessoires, etc.), doivent
minimalement arborer certaines expressions de la douleur et de la culpabilité pour permettre la saisie du
rapport (entre ces « impressions contraires », ces « mouvements opposés ») dont le concept de justice est
I'expression. L’artiste — mais Diderot assure que c’est la aussi la tiche du philosophe - doit donc focaliser
son attention (et attirer celle de ses interlocuteurs) sur les idées qui ont été liées et dont I'intrication est
exprimée par le concept. Il doit, en somme, réinventer le concept, redécouvrir ce qui a été découvert lors de
sa formation, penser par lui-méme ce en direction de quoi le concept donne a penser, s’il part d’'un « sujet »
donné; ou produire un concept nouveau, donner a voir les rapports qu’il a apergus [50] « Quand on a de la
verve, des concepts rares, une maniere...[50]. On voit par la a quel point Diderot participe au déplacement
qui affecte la notion d’imitation de la nature au XVIII e siécle [51] Annie BECQ, « Splendeur et misere de
I'imitation au...[51], il cherche a en dégager un sens profondément gnoséologique. L'importance qu'’il
confeére a la nécessité d’'un redéploiement des conditions sensibles au sein desquelles s’effectue la
perception de rapports permet de mesurer la place grandissante qu’il donnera a I'imagination comme
faculté par excellence sur laquelle doit s’appuyer cet effort d’'invention dont découle notre « interprétation
de la nature », c’est-a-dire la constellation de concepts que nous produisons pour cerner la prolifération
sans cesse différenciée de la nature.

68

Cette théorie du tableau trouvera I'un de ses termes les plus significatifs dans la théorie du modele idéal
du Salon de 1767. Un jeu ironique sur les catégories de Platon sert alors a Diderot a montrer comment
I'imitation est productive de connaissance [52] 1l ne s’agit pas ici simplement de dire que Diderot...[52].
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Voici le point essentiel de la démonstration [53] Pour ce qui suit, voir Salon de 1767, Versini, IV,..[53] :
pour Diderot, I'artiste ne peut prétendre imiter les choses telles qu’elles sont : elles contiennent tellement
de traits particuliers, qu’aucune peinture ne peut le faire. L’artiste, méme sur modele, ne copie pas, parce
que son modele n’est lui-méme que le « fantdme » de la « ligne vraie » qui, elle, n’est que dans sa téte. La
ligne vraie désigne la vérité non en ce qui concerne ce qui se trouve devant 'artiste, mais en ce qui
concerne l'idée qu’il en tire, c’est-a-dire I'effet de cette chose sur lui. La ligne vraie désigne donc
I'ensemble des éléments de I'objet matériel qui sont mis en rapport pour qu'une chose soit conceptualisée
de telle ou telle fagon. L’un, devant un individu, voit un « homme de lettres », et en fait le portrait a partir
des propriétés communes a cet individu et au « modeéle idéal » sculptural de ’homme de lettres; un autre
voit dans le méme individu son « ami » et sculpte selon la méme regle. La ligne vraie est - et c’est la que se
révele le revirement ironique des catégories platoniciennes - le résultat d'une invention de 'artiste.
L’artiste peint non la chose telle qu’elle est, mais la « chose générale » :

69

Vous avez senti la différence de la chose générale et de la chose individuelle jusques dans les moindres
parties, puisque vous n’oseriez pas m’assurer depuis le moment ol vous prites le pinceau jusqu’a ce jour,
de vous étre assujetti a 'imitation rigoureuse d’un cheveu [54] Ibid., Versini, IV, p. 522.[54].

70

« Voila I'étre imaginaire que vous devez prendre pour modéle. Plus fortement vous I'aurez congu, plus
vous serez grand, rare, merveilleux, sublime. » [55] Ibid., Versini, IV, p. 528.[55] Que la « ligne vraie » soit
un étre imaginaire montre que I'artiste, au méme titre que le scientifique, procéde de maniere abstractive :
il « ajoute » ou « supprime », et tire ainsi des objets matériels ses concepts. Sur le plan matériel, cette
présentation de I'ceuvre d’art répond a I'idée selon laquelle celle-ci est une imitation d’'un acte a la fois
cognitif et productif.

Conclusion

71

Ce trop bref tour d’horizon permet déja d’illustrer certains des aspects originaux de Diderot. D’abord, il
semble clair que le sensualisme qu'’il professe, étant donné le postulat matérialiste qui le fonde, I'arrache
au pur nominalisme qui s’Taccommode généralement d’un certain réalisme. Diderot est conduit a mettre
I'accent sur le fait que les particuliers sont eux-mémes de purs concepts - ce qui le fait pencher vers un
phénoménalisme plus radical que celui de la plupart de ses contemporains. Cela tend a donner une
fonction primordiale a I'activité du sujet, mais d'un sujet qui n’est qu'une organisation différenciée, et au
sujet duquel rien ne peut étre établi de maniére transcendantale. Cette absence de détermination
transcendantale pourrait passer pour pur relativisme, ou scepticisme. Mais Diderot, nous semble-t-il,
échappe a ce soupgon par sa maniére de fonder dans la praxis un lieu d’élaboration, de stabilisation et
d’échange des points de vue; il y a donc une objectivation de la connaissance : le savoir, en ce sens, est
réellement congu comme une activité de production. Cette facon de lire Diderot permet, a notre sens, de
comprendre certaines des réticences qu’il a pu éprouver devant d’autres matérialismes - celui d’'Helvétius,
par exemple -, lesquels sont souvent, sur le plan épistémiques, incapables de justifier le réalisme sur
lequel ils s’appuient et, maintiennent le savoir dans ce que nous avons appelé un dualisme résiduel. La
pensée de Diderot pourrait bien étre 'un des lieux les plus féconds du matérialisme d’Ancien régime pour
penser rigoureusement la question de la productivité de I'esprit sur un plan d'immanence.

72

Une derniére remarque peut se faire. Le domaine qui appartient a I'elocutio classique apparait donc
comme celui ol la connaissance atteint son degré de perfection analytique le plus élevé. Diderot s’oppose
sur ce point a nombre de ses contemporains, parce qu’il juge que les figures n’ont pas I'imprécision que
leur attribue, par exemple, Voltaire [56] Article « Figuré, littérature », Encyclopédie, VI,...[56], pour qui la
seule clarté digne de la philosophie est la clarté rationnelle. En insistant sur les procédures de mise en
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scene, de divulgation du point de vue a partir duquel telle perception est rendue possible, Diderot
renverse le classicisme et I'idéalisme sur lesquels il s’appuie. Plutot que de juger nécessaire de
domestiquer le champ de I'expérience par une maitrise consciente par la raison, il juge qu’est une
connaissance l'aptitude a en concevoir les conditions de reproductibilité : ce qui signifie produire un objet
ol les rapports qui sont « dérobés » dans un objet apparaissent et sont rendus « sensibles » dans un autre.
De la sorte, 'esprit agit comme la nature elle-méme :

73

Il est évident que la nature n’a pu conserver tant de ressemblance dans les parties et affecter tant de
variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans un étre organisé ce qu’elle a dérobé dans
un autre [57] Pensées sur l'interprétation de la nature, §12, Versini,...[57].

Notes

[1] Sur cette évolution, voir Jacinthe MARTEL, « De I'invention. Eléments pour I'histoire lexicologique et
sémantique d’un concept : XVIe - XXe siécles », Etudes francaises, XXVI, 1990/3, p. 29-49. Voir aussi Annie
BECQ, « Splendeur et misére de I'imitation au siécle des Lumiéres », in Ulla KOLVING et Iréne PASSERON
(dir.), Sciences, musiques, Lumieres : mélanges offerts a Anne-Marie Chouillet, Ferney, Centre international
d’étude du XVIIIe siecle, 2001, p. 385-391.

[2] Annie BECQ, Genése de I'esthétique frangaise moderne, Paris, Albin Michel, 1994 [Ospedaletto, Pacini
editore, 1984], p. 127-128.

[3] Nous ne prétendons en aucun cas substituer un tel schématisme a ce que pourrait révéler une
véritable enquéte lexicographique : ce que nous avons en vue, c’est la reconstitution d'un contexte
théorique a I'intérieur duquel les convergences et les divergences philosophiques deviennent apparentes,
et ce, indépendamment de leurs filiations réelles. Ce n’est donc pas de I'histoire d'un concept dont nous
nous efforgons de rendre compte, mais de I'histoire d'un probléme - probléme qui peut bien ne pas
revenir en propre aux penseurs que nous abordons et n’étre qu'un effet de notre lecture.

[4] Francis BACON, Novum Organum (introduction, traduction et notes de M. Malherbe et ].-M. Pousseur),
Paris, Presses universitaires de France, 1986, Livre [, § 7-8, p. 102.

[5] « La tache du poete est donc bien de puiser sa matiére poétique dans le déja-la et non de I'inventer de
toutes piéces. Au sein de cette esthétique de I'imitation, c’est moins en fonction de la nouveauté du sujet
que par rapport a son renouvellement (au niveau de la disposition et de I’élocution) que peut s’opérer
I'invention poétique. » (Jacinthe MARTEL, « De I'invention... », op. cit., p. 33.)

[6] 1l est remarquable de voir comment Descartes, dans ces pages, préserve vivante l'origine du terme
d’invention par des références aux artisans, aux « machines », etc.

[7] René DESCARTES, Régles pour la direction de 'esprit (traduction de ]. Sirven), Paris, Vrin, 1972, p. 24.

[8] Jusqu’a un certain point, ce qui est en cause ici, c’est la tentative cartésienne, dans la Seconde
méditation de fonder sa théorie des concepts sur la distinction entre idée formelle et idée objective,
laquelle permet de faire '’économie de 'ontologie scolastique des formes substantielles se traduisant
psychologiquement en « especes » tirées de la sensation, tout en préservant un fondement « réaliste » a
son épistémologie. Sur ce point, la théorie cartésienne des idées fait écho a de nombreuses tentatives
similaires chez ses contemporains. Voir, a ce sujet : Roger ARIEW, Marjorie GRENE, « Ideas, in and before
Descartes », Journal of the History of Ideas, vol. LVI, 1995,1, p. 87-106.

[9] Voir André ROBINET, Systéeme et existence dans l'ceuvre de Malebranche, Paris, Vrin (Bibliotheque
d’histoire de la philosophie), 1965, p. 218-224 et 242-254; voir aussi Andrew P ESSIN, « Malebranche on
Ideas », Canadian Journal of Philosophy, vol. 34,2, juin 2004, p. 241-287.
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[10] René DESCARTES, Les Passions de I'ém e (introduction, notes, bibliographie et chronologie par P.
D’Arcy), Paris, GF-Flammarion, 1996, §26, p. 116.

[11] Ibid. §21, p. 113.

[12] En ce sens, 'imagination chez Descartes n’est pas une puissance propre - contrairement a ce qu’elle
sera chez Pascal ou Malebranche. Elle est, beaucoup plus, un lieu ou I'activité de I’esprit peut se manifester
en produisant des figures. La Sixieme Méditation sera claire sur ce point. Il y a définitivement chez
Descartes une conception positive de I'imagination. Voir sur ce point Pierre GUENANCIA, « Le critique
cartésienne des critiques de I'imagination », in Cynthia FLEURY (dir.), Imagination, imaginaire, imaginal,
Paris, PUF (Débats), 2006, p. 43-76.

[13] René DESCARTES, Régles pour la direction de 'esprit, op. cit., « Regle IV », p. 18-21.

[14] Article IGNORANCE [Diderot], Encyclopédie, V111, p. 649. Comparer avec la Réfutation d’"Helvétius
(Versini, I, p. 815) : « Une sensation fortuite n’est qu’un fait de plus; mais une sensation produite par un
organe exquis et prodigieux est une multitude prodigieuse de faits; c’est la réunion du télescope et du
microscope. »

[15] Observations sur Hemsterhuis, dans (Euvres (L. Versini éd.), Paris, Robert Laffont, 1994-1997, I, p. 696
- al’avenir, les références a I'ceuvre de Diderot renvoient toujours a cette édition, notée Versini [volume,

page].

[16] On aura reconnu les expressions de la Lettre sur les sourds et muets, Versini, IV, p. 29-30 : « autre
chose la sensation totale instantanée de cet état, autre chose I'attention successive et détaillée que nous
sommes forcés d'y donner pour I'analyser, la manifester et nous faire entendre. Notre ame est un tableau
mouvant d’apres lequel nous peignons sans cesse. »

[17] On ne doutera pas que c’est I'assise physiologique de la pensée de Diderot qui est au fondement de
cette idée. Frangois DUCHESNEAU (« Diderot et la physiologie de la sensibilité », Dix-huitieme siécle, XXXI,
1999, p. 214) le remarque : « I'idée se dégage alors d’une théorie physiologique de 'homme, organisme
supérieur issu d'une combinatoire de parties organiques. Ces parties convergent dans leurs interrelations
dynamiques de fagon a produire un effet global complexe, correspondant a 'unité indéfiniment variée du
moi psychologique. Le psychisme correspond alors a un ensemble de phénomeénes qui émergent
d’organes divers interagissant selon des rapports immanents de sensibilité. Diderot en arrive ainsi a
concevoir que la ‘médecine physique’ pourrait s’appliquer non seulement au corps, mais aussi aux ames,
puisque les états perceptifs et sensitifs sont tous des états corporels. »

[18] « Voila donc nos besoins, et I'exercice le plus immédiat de nos facultés qui conspirent aussitot que
nous naissons a nous donner des idées d’ordre, d’arrangement, de symétrie, de mécanisme, de proportion,
d’unité; toutes ces idées viennent des sens et sont factices [...] Ces notions sont expérimentales comme
toutes les autres. » Traité du beau, Versini, IV, p. 97-98. L’Encyclopédie (VI, p. 360) définit « factice »
comme « qui est fait par art, qui n’est point naturel ».

[19] « Et vous parlez d’individus, pauvres philosophes ! [...] Que voulez-vous donc dire avec vos

individus ? Il n’y en a point, non, il n’y en a point... Il n’y a qu'un seul grand individu, c’est le tout. Dans ce
tout, comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que vous appellerez telle ou
telle : mais quand vous donnerez le nom d’individu a cette partie du tout, c’est par un concept aussi faux
que si, dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu a Iaile, a une plume de l'aile [...] Qu’est-ce qu'un
étre ?... La somme d’un certain nombre de tendances [...] La vie, une suite d’actions et de réactions...
Vivant, j’agis et je réagis en masse... mort, j’agis et je réagis en molécules. » (Le Réve de d’Alembert, Versini,
I, p. 636-637. [Nous soulignons])

[20] Voir, a ce sujet : Bernard BAERTSCHI, Conscience et réalité. Etudes sur la philosophie francaise au
XVIIIe siecle, Geneve, Droz (Bibliothéque des Lumieres), 2005, p. 81-89.

[21] Colas DUFLO, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003, p. 239.
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[22] Discours sur la poésie dramatique, ch. 10, Versini, IV, p. 1300 [Nous soulignons].
[23] Sylvain AUROUX, « Diderot encyclopédiste », Stanford French Review, automne 1984, p. 185, qui
ajoute : « Le coup de génie du philosophe consiste donc a avoir accepté de laisser le savoir a lui-méme, a sa

positivité et a sa pratique. » (p. 186.)

[24] De l'origine des Fables dans (Euvres Compleétes (A. Niderst éd.), Paris, Fayard (Corpus des ceuvres de
philosophie en langue francaise), 1991, vol. IlI, p. 187.

[25] Ibid., p. 189.

[26] « Le philosophe a devant lui un certain nombre d’effets de la nature et d’expériences; il faut qu’il en
devine des causes vraisemblables, et que de ce qu’il voyoit, et de ce qu’il devine, il en compose un tout bien
lié; voila le systéme. L’Historien a aussi un certain nombre de faits dont il imagine les motifs, et sur
lesquels il batit le mieux qu’il peut un systéme d’histoire, plus incertain encore et plus sujet a caution

qu’un systéme de philosophie. » (Sur I'histoire, (Euvres Complétes, op. cit., I11, p. 176)

[27] Sur la place de 'hypothese dans I'épicurisme antique, voir Marcel CONCHE, Lucréce, Paris, Seghers,
1967, p. 30-35.

[28] Thomas HOBBES, Léviathan (traduction, introduction, notes et notices de G. Mairet), Paris, Gallimard
(Folio essais), 2000, p. 88.

[29] Ibid., p. 115.

[30] Ibid., p. 114 [Nous soulignons].

[31] Ibid., p. 142 [Nous soulignons].

[32] Article IGNORANCE [Diderot], Encyclopédie, V1II, p. 649.

[33] Pensées sur l'interprétation de la nature, §56, Versini, I, p. 593.
[34] Article E THIOPIENS, Encyclopédie, V1, p. 55 [Nous soulignons].
[35] Thomas HOBBES, Leviathan, op. cit., p. 99.

[36] Ibid., p. 84.

[37] Cf. Hobbes dans le chapitre 46 du Léviathan, intitulé « Des ténebres produites par la vaine
philosophie et les traditions fabuleuses », op. cit., p. 907-937.

[38] John LOCKE, Essai philosophique concernant 'entendement humain (traduction de P. Coste, édition de
G.]. D. Moyal), Paris, Champion, 2004, Livre II], ch. 3, §11.

[39] Ibid., Livre I, ch. 1, §2.

[40] Condillac écrit (Essai sur l'origine des connaissances humaines, 1 partie, sect. 5, §12, dans (Euvres
philosophiques (G. Leroy éd.), Paris, PUF (Corpus général des philosophes francais), 1947-1951, 1, p. 52) :
« Les noms des substances tiennent dans notre esprit la place que les sujets occupent hors de nous : ils y
sont le lien et le soutien des idées simples, comme les sujets le sont au dehors des qualités. » Rien ne
montre mieux cette persistance de la pensée de Condillac a penser I'unité du concept comme
formellement représentative de 'unité des objets hors de nous, c’est-a-dire non comme une production
d’un esprit qui a besoin d’ordonner ses perceptions pour connaitre, mais comme celle d'un esprit qui, par
sa passivité premiere, reproduit selon son mode de réception propre les objets qu’il pergoit.
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[41] Frangois BERNIER, Abrégé de la philosophie de Gassendi (texte établi par S. Murr), Paris, Fayard
(Corpus des oeuvres de philosophie en langue francaise), 1992, p. 25.

[42] ID.
[43] Ibid., p. 26.
[44] Ibid., p. 27.

[45] Jean-Charles DARMON, « Sortir du scepticisme : Gassendi et les signes », Pierre-Frangois MOREAU
(dir.), Le Scepticisme au XVIe et au XVIIe siécle, Paris, Albin Michel, 2001, p. 222-238.

[46] « Car comme elle est dite generale, premierement par assemblage, en ce que c’est un Amas qui
contient toutes celles qui sont de mesme Genre; elle sera sans doute d’autant plus parfaite, et plus
complete qu’il luy en manquera moins. Desorte que si quelqu’un dans I'idée qu’il a des Hommes,
comprend non seulement les Européens, les Africains, et les Asiatiques, mais aussi les Américains, il aura
cette idée plus parfaite, que si a la fagon des Anciens il n’y comprenoit que les seuls Européens, les
Africains, et les Asiatiques. » (Frangois BERNIER, Abrégé de la philosophie de Gassendi, op. cit., p. 38).

[47] Annie BECQ (op. cit., p. 127) : « La pensée travaille sur les syntheses effectuées par I'imagination, en
un processus continu d’interprétation de ces » données « sensibles, ordonné a I'expérience humaine... »

[48] Francois BERNIER, op. cit, p. 29.

[49] Pierre FRANTZ, L’esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII e siécle, p. 7-20. Voir aussi
CONDILLAC, De I'art d’écrire, Livre 11, ch. 1, (Euvres philosophiques, op. cit. 1 p. 551 : « Il faut considérer une
pensée composée comme un tableau bien fait, ou tout est d’accord. Soit que le peintre sépare ou groupe
les figures, qu'il les éloigne ou les rapproche; il les lie toutes par la part qu’elles prennent a une action
principale. Il donne a chacune un caractere; mais ce caractére n’est développé que par les accessoires qui
conviennent aux circonstances. Il n’est jamais occupé d’une seule figure; il 'est continuellement du
tableau entier; il fait un ensemble ol tout est dans une exacte proportion. »

[50] « Quand on a de la verve, des concepts rares, une maniéere d’apercevoir et de sentir originale et forte, le
grand tourment est de trouver I'expression singuliere, individuelle, unique, qui caractérise, qui distingue,
qui attache et qui frappe. » (Salon de 1767, Versini, IV, p. 666 [Nous soulignons]).

[51] Annie BECQ, « Splendeur et misére de I'imitation au siécle des Lumiéres », dans Ulla KOLVING et
Iréne PASSERON (dir.), Sciences, musique, Lumiéres : mélanges offerts a Anne-Marie Chouillet, p. 385-391.

[52] Il ne s’agit pas ici simplement de dire que Diderot a une esthétique cognitiviste : depuis Aristote, une
telle esthétique existe. Nous voulons plutot mettre I'accent sur cette dimension productive, qui suppose
que I'ceuvre ne forme pas qu’'une représentation, c’est-a-dire le passage d'une substance idéelle dans une
substance matérielle, ou le véhicule d’'un agent transcendant (I'idée, le représenté, etc.), mais est en elle-
méme une « force », c’est-a-dire quelque chose qui doit étre considéré comme un objet qui modifie les
étres qui le pergoivent.

[53] Pour ce qui suit, voir Salon de 1767, Versini, IV, p. 522-524.
[54] Ibid., Versini, IV, p. 522.
[55] Ibid., Versini, IV, p. 528.

[56] Article « Figuré, littérature », Encyclopédie, V1, p. 683 : « L'imagination ardente, la passion, le désir
souvent trompé de plaire par des images surprenantes, produisent le style figuré. Nous ne I'admettons
point dans les histoires, car trop de métaphores nuisent a la clarté; elles nuisent méme a la vérité, en
disant plus ou moins que la chose méme. Les ouvrages didactiques réprouvent ce style. Il est bien moins a
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sa place dans un sermon que dans une oraison funébre; parce que le sermon est une instruction dans
laquelle on annonce la vérité, 'oraison funebre une déclamation dans laquelle on exagere. La poésie
d’enthousiasme, comme I'épopée, 'ode, est le genre qui regoit le plus ce style. On le prodigue moins dans
la tragédie, ou le dialogue doit étre aussi naturel qu’élevé; encore moins dans la comédie, dont le style doit
étre plus simple. »

[57] Pensées sur l'interprétation de la nature, §12, Versini, p. 565 [Nous soulignons].

Résumé
Francais

Dans cet article, nous nous intéressons a la fagon particuliere dont Diderot envisage le caractere productif
de I'esprit en mettant en rapport certains aspects de son épistémologie et de son esthétique avec trois
lieux théoriques hérités de ses prédécesseurs. D'abord, ce probléme touche la question de l'invention en
tant que méthode de construction du discours peu a peu assimilée a une méthode de découverte par
Bacon et Descartes. Dans un second temps, il semble que Diderot, qui fait grand cas de la conjecture,
définisse avant tout la connaissance comme une anticipation, prolongeant ainsi ce retour de 1'épicurisme
dans la pensée moderne. Enfin, du point de vue esthétique, Diderot développe une conception du modele
idéal qui s'accorde avec une théorie nominaliste de I'abstraction comme production d'un instrument
conceptuel. Ces trois facettes de la pensée de Diderot contribuent, a notre sens, a la formation d'une
véritable théorie matérialiste de la connaissance.

Mots-clés
¢ Diderot
* Connaissance
* Invention

* Imagination
*  Production de I'esprit

Pour citer cet article

Mitia Rioux-Beaulne « Diderot et la dynamique productive de I'esprit », Archives de Philosophie 1/ 2008
(Tome 71), p. 53-76.

URL : www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-1-page-53.htm.

LICENCE / http://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-1-page-53.htm
Page 19 sur 19



